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O revistă literară necunoscută 


Cine răstoiește catalogul publicaţiilor periodice românești 
este impresionat de numărul destul de mare al unor reviste uitate 
sau necunoscute cu totul. Unele din acestea au apărut numai câteva 
săptămâni, altele însă au apărut câteva luni sau mai mult de un 
an. Unele au avut majoritatea colaboratorilor anonimi sau lipsiţi 
de vreo însemnătate, în altele însă avem surpriza să întâlnim nume 
alese, fie în vremea primelor lor încercări, poate chiar la debutul 
lor, fie în epoca maturității. Uneori, conținutul unor asemenea re- 
viste literare este absolut lipsit de interes, fără relief și fără va- 
loare; alteori, aflăm însă sforțări nebănuite de a populariza o for- 
mulă nouă de artă sau elemente neașteptate care justifică cine știe 
ce cută obscură din activitatea vreunui scriitor ajuns mai târziu 


celebru. 


Punerea în lumină a acestor reviste uitate sau necunoscute 
aduce uneori contribuţii însemnate, adesea este prețioasă prin 
aceea ică îţ: dă o idee foarte justă despre nivelul literar mijlociu 
al epocei în care apărea şi mai niciodată nu devine lipsită de in- 


teres sau de sunprize. 


Câte surprize poate produce o asemenea cercetare o va putea 
arăta și faptul că uneori nici nu este nevoie să coborîm prea adânc 
în negura timpului trecut, ci e suficient să ne întoarcem în urmă 
cu abia mai mulț de două decenii ca să descoperim astfel de reviste 


pe lângă care unii din noi am trecut. Și este cu atât mai mare sur- 
priza, cu cât tocmai o revistă din acestea de dată relativ recentă 
este poate nu numai necunoscută, sau nu atât necunoscută, cât 


pierdută cu desăvârşire. 


de G. C. NICOLESCU 


Acesta este cazul revistei „Indreptarea literară“, apărută la 
Iaşi, la 7 Octombrie 1918, sub direcţiunea lui Duiliu Zamfirescu. 
Duiliu Zamfirescu, director de revistă este fără îndoială un lucru 
necunoscut sau uitat de mulți și o surpriză! 


Revista aceasta a apărut în vremurile atât de tulburi de 
imediat după război. Este interesantă această detașare din lumea 
svârcolirilor materialiste a lui Duliu Zamfirescu, care, în 1917, 
anul crâncenelor încercări militare, când toată lumea era încre- 
menită, cânta o dragoste târzie, în versurile ce aveau să alcătuiască 
volumul Pe Marea Neagră; iar în 1918, când se înregistrează în 
Liga Poporului a generalului Averescu, concepe şi realizează o 
revistă literară, un fel de anexă a ziarului cu caracter politic al 


Ligii: Indreptarea. 


Revista Indreptarea literară nu am putut-o afla nicăieri și 
nam văzut-o niciodată. Nu știu dacă din ea au apărut mai multe 
numere: sau numai unul singur. Ceea ce știu sigur este că primul 
număr a apărut în orice caz, Nu l-am putut însă găsi nici pe 
acesta. La bibliotecile Academiei Române sau Fundaţiei Carol 1 
nu există. Pe vremea când mai apărea ziarul Indreptarea, m'am 
adresat. direcţiei lui, dar nici în colecţiile redacției nu se afla 
revista aceasta. Mi s'a spus că s'ar putea afla în colecțiile mare- 
șalului, Averescu, dar în vremea aceea Mareșalul era tot bol- 
nav și n'am putut ajunge până la el. Astăzi nu știu în posesia 
cui vor fi ajuns colecţiile sale. Dacă va fi existând o colecţie 





(Urmare în pag. 4-a) 





1. ANDREESCU 


Regele României dând atâta 
fast şi atâta omagiu cărţii, în- 
cât a instituit o sărbătoare a 
ei care trebue să dureze o lu- 
nă — şi la a cărei inaugurare 
participă decâteori îi este po- 
sibil, — am sentimentul că e- 
voakcă mult din majestatea a- 
celor sensuri plaioniciene ale 
Republicei care visau în frun- 
tea cetăţii pe filosof. Și tot în 
Platon de altfel, dar de data 
asta în dialogurile somptuoase 
ale Banchetului, ni se arată 
ordinea justă a valorilor noa- 
stre — creaţiile spirituale gă- 
sindu-şi locul pe treapta cea 
mai de sus a ierarhiilor ome- 
nești. Ele singure, ni se spune 
acolo, asigură nemurirea. E 
numai adevăr — e adevărul 
pur... 

Dar subt aceste auspicii vrem 
să reluăm aici o temă care 
ne este scumpă de mult, s'o re- 
luăm mai ales cu satisfacția de 
a o da unei mai vaste pături 
de cititori... 

Am vrea să ne gândim puţin 
împreună... E un lucru destul 
de ciudat! In cele mai înalte 
dureri ale lor, oamenii par să 
arate mai mult aceste _eter- 
ne secrete care le rămân închi- 
se, atâtea sensuri și lumi pe 
care nu le vor avea niciodată 
— acele „forme” pentru care 
Renan ştia, în lamentările ad- 
mirabilei lui ţinereţi, că n'ar 
putea fi alt cuvânt decât ace” 
laş tânguitor „jamais, jamais”... 
Dar lucrurile pe care am isbu- 
tit să le ştim, să le cunoaştem, 
— când ne găsim astfel în po- 
sesiunea sigură a unor certe 
valori de vieaţă — le dăm noi, 
acestora cel puţin, locul care li 
se cuvine, construim în sfârşit 
ordinea noastră așa încât să fie 


Peisagiu 





Pentru un sens adevărat al valorilor 


conformă cu valorile pe care 
am ajuns să le ştim ? 

Nimeni m'ar îndrăsni s'o spu- 
nă dacă se uită cât de puţin 
atent împrejur — şi în acest 
loc am 'vrea să pricepem ceea- 
ce va trebui să numim drama 
imteligenţei, paradoxala  dis- 
grație a creatorului de bunuri 
spirituale. 

Se ştie că societăţile primiti- 
ve onorau mai întâi pe răsboi- 
nic şi astfel, subt toate aspec- 
tele, pe omul „Puterii” care 
constituia pentru acele lumi 
barbare tipul cel mai înalt de 
umanitate. Era aşa dar o viea- 
ţă pur camală peste care nu 
trecea par'că nicio adiere de 
spirit, şi în care a dispune în 
ordinea materială era opera 
cea mai înaltă la care oamenii 
se puteau gândi. 

S'ar îi crezut totuş că tim- 
pul nostru a trecut aceste pra- 
guri de întuneric. S'a văzut că 
„Puterea” ar fi un lucru gra- 
tuit, fără sens şi fără substan- 
ță, sortită ca tot lucrul omenesc 
unei sigure dispariții — atâta 
timp cât această putere nu-şi 
pricepe rostul de a servi o mai 
durabilă afirmare care rămâ- 
ne, ea, să dea imaginea supre-” 
melor noastre virtuţi. 

Şi întradevăr! Priviţi puţin 
pe şefii de state dând ordine 
de bătae armatelor lor... As- 
cultaţi pe oamenii politici, — 
discuirsurile pe care ei le pro- 


de TOMA VLADESCU 


nunţă. Apărând cauza lor po- 
litică, aţi băgat de seamă că 
revine obsedant, pretutindeni, 
ca un leit-motiv, aceeaşi apă” 
rare a „geniului” național, a- 
ceeaşi „civilisaţie”, acelaş „spe- 
cific” şi aceeaşi cultură” — 
încât s'ar părea că totul este 
organizat numai în vederea a- 
cestor înalte bunuri spirituale 
şi că ele constitue preocuparea 
esenţială a oamenilor de azi. 
Pentru aceste bunuri care for- 
mează misiunea” unui popor, 
pretinde să guverneze — să 
administreze — omul politic, 
pentru apărarea „lor” se bat 
armatele noastre, pentru ele 
în sfârşit ar avea sens să existe 
toate cadrele, toate adminis- 
traţiile şi toată rigoarea ordi- 
nei în care trăim. Noi înşine 
în sfârşit, când ne  recoman- 
dăm continentului sau cerem 
atenţia lumii, o facem împin- 
gând comod înainte pe bietul 


Mihail Eminescu — dat afară 
pe vremuri din slujba lui me- 
diocră de nu mai ştiu care par” 
te! — sau ne amintim că sun- 
tem meam icu Ion Creangă ami” 
lul, spunem numele lui Cara- 

giale, sau George Enescu, 
Brâncuş şi Istrati... In numele 
lor.vorbim! Şi trebue neapărat 
să: apărăm, cum se spune, „te- 
zaurul nostru de civilisaţie şi 
de cultură”... 

Dar „proprietarii” acestui te- 
zur, unde supt — unde suni 


Colecţia „Zambaccian! 





aceşti creatori de bunuri spi- 
rituale și ce loc ocupă ei în or- 
dinea noastră? 

Simpli diletanţi ai vieţei! 
Scriitorul, artistul, pictorul, — 
oameni aproape fără identi- 
tate sau de cea mai incertă 
„proifesiune”,.. Pe îrunţile lor, 
din care sorbim lumina, pu- 
nem laurii unei facile fervori 
numai atunci când aceste 
frunți au îngheţat demult, bă- 
tute de aripa morţii!  Palide 
figuri lunare, au trecut prin“ 
tre noi, şi au fost abia itole- 
rate la o foarte săracă masă de 
burghezul comod şi abil -— de 
„administratorul” lor! 

In schimb, — pe acesta îl 
venerăm... El ocupă totuş, faţă 
de lucrul inteligenţei pe care 
pretinde să-l guverneze, si- 
tuaţia exactă a impresarului 
care administrează gloria unui 
artist! Iar noi „onorăm” pe 
acest impresar — şi l-am ui- 
tat pe artist | 

Dar în felul acesta n'am fă- 
cut decât să punem problema. 
Am vrea să continuăm... Să a- 
rătăm un Stat care să fie eroic, 
să fie al acestor creatori de 
bunuri spirituale — Stâtul e” 
ristocrat al inteligenţei. 

Ar fi şi cea mai înaltă jus- 
tiţie. Dacă burghezii, abili în 
trebile mărunte ale vieţei, a- 
jung să ţină destul de medio- 
Cru ziua pieritoare de azi, a“ 
cești oameni ai inteligenţei şi 
spiritului au totuş, ei, cele mai 
vaste posesiuni — soldaţi cari 
luptă cu timpul, cucerind pen” 
tru noi toţi, pentru ființa co- 
lectivă a unui neam, spăţiul 


esenţial al- Eternităţii. 


Omul nu a avut întotdeauna con- 
ştiinţa locului pe care îl ocupă în lume 
şi rostul desprins din această aşezare. 
Omul nu a avut întotdeauna simţul 


dimensiunilor existenței sale şi al ra- 
portului între aceste dimensiuni. Epoca 
modernă şi contemporană ne stă în 
această privinţă drept exemplu. Pe mă- 
sură ce a crescut mândria sa de „fiinţă 
rațională şi liberă“, pe aceiaș măsură 
şi-a pierdut înţelegerea şi independența. 
Determinismul şi materialismul veacu- 
lui sunt o consecință a falsei așezări a 
omului față de lumea înconjurătoare 
şi de transcendenţă, 


Puterea crescândă asupra lumii fizice 
l-a făcut să se socotească creatorul şi 
stăpânul a tot ce este. Știința şi tehnica 
modernă, incontestabile cuceriri ale 
epocii moderne, au schimbat întreaga 
viziune de viaţă a omului, Orgoliul este 


una din cele mai de seamă consecinţe 
morale ale acestei viziuni, 


Toată educaţia noastră, tot exemplul 
ce l-am avut ne-au îndemnat să mer-, 
yem pe calea acestei încrederi fără mă- 
sură în însuşirile noastre individuale. 
Căci ce este altceva orgoliul decât o 
suprapreţuire a puterilor noastre şi 
o trăire în orizontul ei. Orgoliul este o 
atrofiere a măsurii şi a bunului simţ, 
este sentintentul preţuirii fără limită a 
ființei noastre ca ins. De aceia fiece ins 
în parte se simte deținătorul adevăru- 
lui şi se crede centrul lumii. Individul 
a ajuns un univers închis. Omul orgo- 


lios, necunoscând alt adevăr decât pe 
sine, nu a putut cunoaște nici mila, nici 
dragostea, nu l-a cunoscut nici pe 
Dumnezeu. 


Increderea în atotputernicia raţiunei, 
a științei şi a tehnicei au mers mână 
în mână, cu antropocentrismul şi în- 
dumnezeirea omului. S'a crezut că înăl- 
țându-se neîntemeiat până dincolo de 
puterile sale, până dincolo de firea și 
Sensul existenței sale, omul se poate 
mântui.  Roadeie acestei atitudini au 
inceput a fi culese. 

Imdividualismul și egoismul vieţii 
moderne au închis omului porţile de 
eşire. Omul nu a mai putut vedea nimic 


din cele ce cădeau dincolo de el, iar 
îndreptarea omului vine tocmai de aici: 
din puterea înțelegerii sale că este 
parte dintr'o realitate care îl depăşeşte 
şi din orientarea faptei sale către o via- 
ță organică şi firească. 

Această aşezare înseamnă însă o re- 
cunoaștere sinceră a micimei și a slăbi- 
ciunei noastre. Ce om, care mai are în 
el o fărâmă de omenie, nu şi-a dat 
seama, cel puțin odată, de povara ce-i 
apasă umerii prin soarta ce i-a fost 
dată? Cine nu a trăit sentimentul mi- 
rării şi al minunilor cari îl înconjoară? 
Cine nu s'a înspăimântat că poate fi 
singur în ceața acestor lumi pe care 
mintea nu le poate cuprinde şi inima le 


bănue că există cumva? Cine nu a trăit 
în fața fenomenelor neprevăzute şi ne- 
stăpânite, cosmice şi istorice, un senti- 
ment de teamă şi de slăbiciune? 

De unde atunci orgoliul? De unde 
gândul de stăpân al lumii, când picioa- 
rele omului se clatină atât de ușor? 
Desigur dintr'o orbire, dintr'o defor- 
mare interioară, din falsa şi nefireasca 
așezare a omului, din îngustarea ori- 
zontului său spiritual. 

Omul este mare abia atunci când se 
recunoaşte mic, când îşi recunoaşte slă- 
biciunile. Pascal spune întrun capitol 
din cugetările sale: „La grandeur de 
VYhomme est grand en ce qw'il se con- 
naît miserable“. 


Astăzi avem nevoe de o fierbere nouă 
a conştiinţei. O adâncire a simţirii este 
necesară pentru îndreptarea omului. 
Una din căile care îl pot pune în stă- 
pânirea luminii şi îl pot face mai bun 
şi mai pur, cale a mântuirei, este umi- 
linţa 1). Lumea care îl înconjoară și în- 
sușirile sale interioare îl creiază, dar îl 
duc totodată la pierzanie pe. om. Totul 
ține de conștiința noastră, de felul cum 
ştim să ne rânduim gândul şi fapta. 
Umilinţa, opusă orgoliului, este virtu- 
tea care naşte din sentimentul fragili- 
tății noastre, a slăbiciunii naturii ome- 
neşti; ea este legată de firea omului în- 
cărcat de păcatul originar. 

Se crede de aci că umilinţa este ceva 
decadent, că exprimă o anumită lipsă 
şi slăbiciune interioară. Acei cari văd 
lucrurile în acest fel — şi se găsesc şi 
filozofi reputați printre ei — judecă 
umilința în contingent şi în temporal, 
v judecă exterior. De aceia o socotesc 
ca pe o stare lăuntrică specifică scla- 
vilor, : 

O deosebire trebuie să o facem încă 
dela început. Umilinţa nu trebue văzută 
în latura ei socială, în apariţiile degra- 
dante ale lipsei de personalitate, — pe 
care această virtute o presupune dim- 
potrivă 'cu tărie — ci trebue văzută în 
înțelesul ei adevărat, în sens existen- 
țial, aşa cum am încercat să-i des- 
prindem noi înşine sensul în rândurile 
de mai sus. Umilința nu înseamnă şi 


1) (n înteles de smerenie. 





Virtuţile omului nou 





de ERNEST BERNEA 


nu naște din servilism, pentrucă ea este 
forță interioară, expresie a trăirii noa- 
stre pe treptele superioare ale lumii 
acesteia. Umilinţa este una din căile 
prin cari omul ia cunoştinţă de starea 


sa și de sensul existenței sale. Prin 
umilință omul nu se înjosește, nu se 
nărue pe sine, ci se înalță, se zidește 
lăuntric. Recunoaşterea slăbiciunii noa- 
stre înseamnă dovada unei adevărate 
forţe. Pentruca cineva să meargă pe 


calea umilinţii, concepută în, sens onto- 
logic, trebuie să dispună de o mare 
forță lăuntrică. Această virtute repre- 


zintă o forţă morală unică pe calea 
căreia omul se dovedeşte puternic, nu 
în lumea aceasta a contingenţelor, în 
lumea noastră înconjurătoare. Umi- 
iința ca forţă morală trebuie judecată 
în spiritual, nu în temporal, 


De aci înțelegem natura ei, în acest 
jel străbatem adevăratul său cuprins. 


Ceiace socotesc obișnuit oamenii drept 
putere, sunt numai lucruri efemere şi 
sentimente degradante. Forţa omului 
nu este în raport direct cu întinderea 
stăpânirii sale lumești, sociale sau ma- 
teriale, nu înseamnă nici ambiţie, vrăj- 
mășie sau acte de dominație, ci cu mai 
multă dreptate poate fi găsită alături 
de cumpătare şi sărăcie, poate fi gă- 
sită alături de bunătate, de dragoste şi 
milă. Este mai puternic omul care se 
infrânează decât acela, care cu toată 


tăria sa aparentă se lasă purtat de ele- 
mentele înferioare ale fiinţei sale mo; 
vale. Este mai puternic omul care se 


stăpâneşte pe sine, decât acela care 
stăpâneşte pe alţii. 

_Omul care rezistă tendințelor de mă- 
rire, acela care e corect situat în exis- 
tenţă și deplin stăpân pe însușirile sale 
spirituale, omul care își împlineşte 
legea scrisă în firea şi destinul său şi, 
care nu tremură în fața morţii, ci doar 
în Jața lui Dumnezeu, nu 'mai poate fi 
socotit un om slab. Umilința este o cale 
a renunțării pe care numai „individul“ 
poate fi distins dar omul, omul fiinţă 
spirituală, poate fi mântuit, 

Umilința înseamnă depășire, înseam- 
nă creştere prin ceiace este dincolo de 
existenţa noastră aparentă. Deaceia ea 
nu înseamnă depresiune, decădere, 
moarte, ci dimpotrivă întărire, înălţare 
şi înviere. Judecată în roadele ei ma- 
teriale și formale, umilinţa poate în- 
semna slăbiciune, poate să însemne re- 
tragere. Văzutiă însă în roadele ei spi- 
rituale ea este o cale ce duce către bi- 
ruința luminii nestinse. Deaceia poate 
fi socotită drept una din marile forțe 
de care dispune omul pentru formarea 
personalităţii sale şi câştigarea adevă- 
rului. 

In viaţa noastră de astăzi umilința 
vine ca o reparaţie a omului descompus 
în. întunericul egoismului şi autodivi- 
nizării. 

Umilința nu numai că întărește 
dar și luminează; ea ne poartă în sfere- 
le superioare ale existenţii și ne pune 
în legătură cu marile isvoare de frumu- 
sețe şi înțelepciune. Omul care străbate 
această cale nu numai că nu-și îngustea- 
ză orizontul vieţii, aşa cum ar putea să 
pară; dar se situiază pe un plan din 
care lumea şi viața, existenţa întreagă, 
ia o înfăţişare sublimă, poartă deschisă 
mântuirii, A fi umil în înţeles ontologic, 
înseamnă a fi un iluminat. 

O altă consecință ce se desprinde de 
aici este câştigarea deplinei libertăţi. 
Omul ascultă şi făptueşte numai după 
imperativele sale morale. Nimic nu-l 
atinge şi nimic nu-l forțează să acţio- 
neze altfel decât în sensul voinţei și 
legilor  omeniei. Ieşiți de sub domniu 
sentimentelor egoiste, decadente şi vrăj- 
mașe, calea umilinței ne liberează, ne 
liberează nu în înțeles formal, ci în în- 
țeles spiritual, în înţeles interior. Bună- 
tatea şi dragostea inundă întreaga 


noastră ființă. Sufletul este atunci ca 
o fereastră deschisă către luminile bine- 
făcătoare ale soarelui. 





GRIGORE - IONESCU VENEZIA 


Simple note 


Artele și statul 
totalitar 


de COSTIN î. MURGESCU 


Dacă „ceva“ din concepția 
statului totalitar i-a fost fa- 
miliar intelectualului român, 
a fost de bună seamă credința 
c& acest stat suprimă artele 
și literatura, Incercări artifi. 


ciale glie unui stat, autoritar 
în sens unic: de strivite a 
omului, păreau să confirme 
această credință, şi să trans- 
forme manifestările spirituale, 
în unelte ale propagandei po- 
ditice. Era de altfel inerent să 
se întâmple acest fenomen în 
cadrul unei concepțiuni care 
justifica primatul statului 
prin : „autoritate“, adică for- 
ță. Și nu era vorba aici de 
vici o forță spirituală. Dar. 
desigur, nu procesul statului 
autoritar vrem să face noi; 
întro notă viitoare vom căuta 
să  schităm principiile pe 
baza cărora s'ar putea distin- 
ge statul așa numit autoritar, 
de concepția clară și virilă a 
statului totalitar. 

In cadrul schimbărilor pe 
care le vestesc evenimentele 
ultime petrecute în țara nod- 


stră, nu putem trece însă cu 
vederea concepțiile noui po- 
trivit cărora vor fi îndrumate 
artele românești. 

Deaceea programul schițat 
de d. Horia Sima, fostul mi- 
nistru al cultelor și artelor, 
care poate fi socotit drept în- 
dreptarul care va Călăuzi a€- 
tivitatea intelectuală în statul 
de mâine, se cere neapărat 
subliniat. 

„In ce privește arta, sunt 
pentru libertatea totală de 
manifestare, pentrucă acest 
domeniu al spiritului nu poate 
fi supus mnicț unei constrân. 
geri, dar o libertate totală nu. 
mai pentru români...“ 


[n acest concis început de 
fază, d-sa a sintetizat în. 
treaga concepție de viață 
artistică în statul totalitar. 
Ea poate fi redusă 1a două 
Mari linii : libertatea absolu. 
1ă a creaţiei și excluderea ele. 
mentului neetnic. 

S'ar putea ivi oarecari ne. 
dumeriri cu privire la posi- 
biiitatea de încadrare a ace- 
stei „libertăți totale“ în ca. 
drul noului stat ; nedumeriții 
ar uita că nu mai este vorba 
de un stat de autoritate, ba. 
zat pe constrângere, ci de sta, 
tul totalitar în care colecti- 
vitatea colaborează, armoni- 
zându-si activitățile, în cadru 
misticei naționale. Libertateo 
urtistică în statul totalitar nu 
este frâu liber dat anarchiei, 
ci argument suprem al cola, 
borării sincere între condu. 
cere și popor și al integrării 
totale a acestuia din urmă în 
liniile marilor comandamente 
"aționale. 

Inaugurând casa arte; ger- 
mane, Adolf Hitler spunea în 
1937, că „arta nu-şi găsește 
temeiul în vremi, ci în sujle.. 
tu] popoarelor“. 

Exponent al acestui „su: 
filet“ a! națiunii, artistul nu 
poate așa dar — în concep, 
tia totalitară — să evadeze 
depe linia spiritualității na- 
tionalu ; este o imposibilitate 
nu de drept, împusă, ci Orga- 
nică artistului. Și dacă totus? 
artistul ar trăda acest patri. 
moniu spiritual, prin erezie ? 
Sanoțiunea nar fi desigur 
Hici cenzura, nici confiscarea. 
ci caducitatea operei care că» 
zând în gol va atrage tot a. 
colo și pe artist. Este acest 
proces de eliminare unul din. 
Cele mai interesante din me- 
canismul selectării valorilor, 
a elitelor, care stă ta baza 
statulu; totalitar şi deci a sta- 
tului românesc în devenire. 
IOCă dec; îisvorul dreptului 
statului de a acorda libertate 
totală artelor. i 


Rămâne al doilea mare 
punct din teoria semnalată : 
eliminarea streinilor din viața. 
artistică. Restricțiunea se re- 
feră în primul rând la evrei. 
Ținem să sublin'em că ea nu. 
provine nici-o clipă din e- 
99ism, din invidie sau din ne. 
cesilăți de existență ale 
scriitorilor români. Pentrucă 
oricât de șirete au fost âncer- 
Cările, în afară de două-trei, 
evreii nu s'au ridicat — spre 
mândria noasiră — până la. 








—— LL UDEINI =— 


în literatura noastră 


de LADMISS ANDREESCU 


Mărturisim din capul locului că am fi bucuroși să evităm o discuție 
asupra acestei probleme ; că, în orice caz, subiectul nu ne încântă. Dacă 
ne aplecăm scrisul asupra ei, o facem peniru motivul că, am dori îndrep- 
tarea unui rău. 

Intr'adevăr, scriitorul semit în literatură reprezintă un rău, un rău 
din acelea care nu numai că păgubesc, dar care distrug deadreptul şi 
radical; am putea spune; un rău permanent 'corosiv. | 

Evreii și-au dat seama că pentru a stăpâni comod asupra unui neam 
pe care îl vlăguesc cu o drăcească persistenţă, au trebuinţă în primul rând 
— pe lângă bani — de scriitori. Şi, şi i-au creiat. 

Agramaţi, streini de limba şi de sufletul neamului nostru, perfizi când 
nu sunt cretini, lași prin structura, lor atavică, materialiști şi individualiști 
până la strangularea fenomenului de „unitate socială“, scriitorii evrei, 
odată așezați în fotolii gras plătite de finanța pe care o servesc și care îi 
serveşte, au început confecționarea acelei triste literaturi care avea rostul 
să amorțească cu paleative erotice, democratice, humanitariste, un neam 
întreg pentru a-i prăbuşi rosturile naționaliste. Din fericire însă invectiva 
hebree s'a prăbușit în propria-i nimicnicie. | 

Şi cum era să fie înălțată pe piedestalul Artei cu adevărat, o poezie — 
de pildă — în care se puteau citi cu nemiluita strofe ca asta ? 


Tu eşti troița "m noaptea cu sărutări de oase, 
câinele care umblă după cadavre 'n alpi, 
zăpada de tăcere în care corbii coase, 
copilul piele-roșă bătut la cur de albi *). 
(B. Fundoianu:  Priveliști, poeme, editura 
Cultura Naţională (? 1), 1930). 


Lăsând laoparte nota pornografică a poeziei evreești, este de subliniat 
tendința ovreiului autor al strofei sus citate, — tendinţa iudaică atunci 
când, într'o încâlcită şi apoetică jonglerie de imagini, împerechează ele- 
mentul creștin troița, cu elementul pornografic din ultimul vers. 

Sub semnul unei asemenea literaturi cum s'ar fi putut ca aceste inde- 
sirabile serii de scriitori semiţi, care au pus stăpânire pe slova tipărită în 
românește, să pună stăpânire și pe sufletul nostru ? Imposibilitatea morală 
şi am putea spune etnică, a unei asemenea tentative de cucerire, în deobşte 
prin mijloace reprobabile și nihiliste, a dat greș. 

Subliniam acest lucru cu trei ani în urmă în revista naționalistă „De- 
cembrie'“, arătând limpede multe nume iudaice pătrunse în literatura ru- 
mânească pe poarta din dos a cenaclului d-lui Eug. Lovinescu, acest 
deochiat mandarin al literaturii moastre. Atunci nu numai că nu am fost 
ascultați, dar s'a încercat scoaterea noastră din arena scrisului românesc, 
pentru ca slova iudaică, disolvantă, deci neasimilabilă, să-şi continue opera 
ei negativă. 

Iată însă că dreptatea și-a limpezit căile. Nu se putea altfel. Noi, cei 
de aici, am crezut cu tărie, în tăria ţelurilor noastre. Pentru noi de mult 
este limpede că slova „românească“ a iudeilor Dobrogeanu-Gherea, F. 
Aderca, Mihail Dan, B. Fundoianu, Sașa Pană, Mihail Sebastian, D. Trost, 
Iarie Voronca, Al. Robot, H. Bonciu, Marcel Iancu, Ion Călugăru, Victor 
Brauner, Ury Benador, H, Sanielevici, I. Peltz, Horia Liman, leronim 
Şerbu, Marcel Breslinska, F. Brunea, V. Cristian, Filip Corso, Petre Dinu, 
Tristan Tzara, ]. Witner, Isaiia Răcăciuni, Sergiu Dan, Lascar Sebastian, 
H. Blazian, H. Streitmann, 1. Ludo, Virgiliu Monda şi a altora mulţi încă, 
nu va putea niciodată să contribue la unitatea spirituală prin ethnos, a 
poporului nostru. Pentrucă nimic nu aflăm comun în structura sufletească 
a acestor scriitori evrei, cu structura sufletească a ţăranului român, cel 


mai demn şi prompt reprezentant al Neamului nostru. Ci dimpotrivă. Pe 
cât de individualist și iacobin este scriitorul iudeu, pe atât de pătruns de 
spiritul de echipă este românul, — românul adevărat. 

Atunci, cum sa putut înţeleni ogorul slovei românești, cu atâta pălă- 
midă ebree ? 

Răspunsul se află mai puţin în cunoscuta noastră toleranță, mai mult 
în trădarea intelectuală de care s'au făcut și se fac vinovaţi unii din cei 
ce s'au erijat în conducători literari ai Ţării. Dacă nu s'ar fi găsit o gașcă 
literară ca a acestui negativist critic literar şi tovarăș Eugen Lovinescu, 
care a oploşit ani dearândul pleava literară iudaică în sburătorescu-i cena- 
clu, dacă nu sar fi aflat reviste literare și de idei ca „Viaţa Românească“, 
„Azi“, „Floare de foc“, „Sburătorul“, care să lanseze ca geniale toate 
tendințele noui și curentele evreeşti zise „de avantgardă“; dacă, mai 
ales, cozile de topor ale literaturii noastre ar fi fost oprite cu străş- 
nicie dintru început dela desmăţata și antinaționala lor activitate, nu am 
fi ajuns azi să aflăm cum că d. Mihail Sebastian (Iosif Hechter) este un 
„romancier român cu formidabile însușiri“, că d. Ilarie Voronca este „un 
mare poet român“, că ace] 'disolvant Gherea este „genialul nostru critic“; 
în vreme ce autentice talente românești sadeă sunt ținute sub obroc de 
mârșăvenia înteresată a unor cluburi mai mult  francmasonice, decât 
literare. | | 

Dar problema cărții românești încăpută pe mâini hrăpăreţe şi schimo- 
nositoare de evrei, nu se termină aci, ci are ramificații financiare în edituri 
şi librării. Doar în Capitală, dacă cercetăm puţin, vedem că 60% din li- 
brării sunt iudee sau iudaizate, iar trei din marile edituri mu au nimic 
românesc şi creștin în compunerea lor (Ne-am gândit la editurile : Naţio- 
nala-Ciornei — Simon, Socec — Schwartz și Universala-Alcalay — 
Ocneanu. 

Ce este de făcut atunci ? 

Să activăm pe teren. Să arătăm cu fapte naționalismul nostru, 

Scriitorii români să nu-și editeze volumele în editurile iudaice care, 
pentru a-i atrage, le oferă preţuri excepționale, ca mai târziu să îi trans- 
forme în cozi de topor. 

Cititorii români să nu cumpere cărţi scrise și editate de iudei; să nu 
cumpere din librăriile iudeilor. Aceşti cititori, cu sacrificiul unei sume 
plătite în plus, să încurajeze editurile şi librăriile românești, înăbușite de 
finanța iudaică, 

Iar ca o încununare a acestei atitudini care trebue să fie o dogmă 
naţională, Statul să interzică tipărirea în româneşte a oricărui fel de slovă 
scrisă şi editată de iudei. 

Prin această atitudine, neclintită în dărzenia ei, noi vedem biruinţa 
românismului şi îngenuncherea unei false și ucigătoare culturi, profesată 
și răspândită de iudei şi de 'cozile lor de topor. 


*) Rugăm direcțiunea revistei şi cenzura să dea bun de tipar acestei strofe. de 
mult tipărită, iar cititorilor te cerem scuze pentru reproducerea ei. Noi o socotim 
perfect lămuritoare, 


ca ma na ar a a o a a Pa a rr a i e a a a iii 
rangul de exponenți ai cultu- statul totalitar şi aceasta —. istorice, Ori „un neam cu to- 
rii române. Şi atunci explica- din nou — nu din molive €- tul strein de ființa noastră et. 
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ţia este cu totul alta. Elimi- goiste, ci din cauză că orice pică nu poate să adaoge ni- 


marea. streinilor este urmarea 
directă a funcției sociale pe 


«care literatura o are în cadrul 
statului totalitar. Așa cum a- 


firma şi d. Alfred Rosenberg, 


doctrinarul rasismului, arta 


simbolizează „echilibrul lăun. 


„tric“ al unui popor. Ori pen- 


iru un strein este o imposibi- 
titate absolută, integrarea în 
această armonie sufietească- 
națională. Streinul nu poate 


juca apoi nici-un 7ol social în 


funcție socială este legată de 
continuitatea unui fir istoric, 
care se prelungește zeci de 
secole în trecut, Cu atât mai 
mult deci, funcţia socială ex- 
clude dela sine, participarea 


“streinilor ta actul de cultură. 


Dar în afară de aceasta se 
mai pune şi problema conser- 
vării parităţii - patrimoniului 
spiritual, care reprezintă su. 
prema bogăție a unei națiuni 
și justificarea existenței ei 


mic spiritualității 
Daco-Romane“. în fața a- 
cestor adevăruri, desigur că 


a coniinua tolerarea streinilor, 
mai ales dată Jlind libertatea 
totală de care se bucură ar. 


noastre 


tiștii, ar prezenta pe lângă 


pericolul unei falsificări a spi. 
ritului românesc şi pe acela 
de a transforma marele act 
social al creaţiei întrun „0a- 
recare“ eveniment tipograjic. 
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Cronica literară 





I. Gr. Perieţeanu: Prin cereşti 
vitralii, versuri 


Mărturisim regretul de a nu 
dispune de un spațiu mai larg, 
în aceste pagini restrânse din 
cauza împrejurărilor, spre a 
desfășura cum am dori, cronica 
moastră despre ultima culegre 
de versuri a d-lui 1. Gr, Perie. 
teanu, „Prin cereşti vitralii“, a- 
păruţă recent în populara 
„Bibliotecă pentru toţi“. Re. 
nunţând la unele consideraţii, 
ne vom opri în comentarul no- 
stru la aspecte care, totuși nu- 
mai în aparență vor părea ne- 
importante, 


In critica acbuală, aproape 
nu se mai vorbește despre spi- 
ritul de ierarhie al unei cărţi. 
Dealtfel insăşi notiunea carte 
nu are un înțeles special, la 
care să ne referim  decâteori 
vorbim despre cărţi. „Carte“ pa. 
re a fi astăzi orișice însumare 
de pagini ieşite de sub tipar. 
Ca şi când cartea ar veni de la 
tipografie, iar nu din interiorul 
oarecum sacru, unde autorul a 
conceput-o şi a luerat-o. Dss- 
părțită de scriitor, opera este 
despărțită şi de spiritul ei de ie_ 
rathie. Se omit astiel lucruri 
pline da sens în legătură cu 
autorul-om, cu epoca și viaţa. 
Să lămurim cu însăși cartea 
d-imi Perieţeanu ce înțelegem 
prin spiritul de ierarhie, Cărui 
fapt de natură intimă, se dato- 
resc poemele de la începutul 
lucrării, întitulate: „Imnul re- 


slauraţiei”, „Vraja tinereţii“, 
„imnul sporturilor“, „Ruga“? 
Asemenea producţii nase dim 


preocuparea istorică a unei per- 


sonalități creatoare. Cu cât o 
personalitate este mai puter- 
nică, gândirea sa îmbrățișează 
mai multe din planurile exis- 
tenţii, din care cel istoric nu 
lipsește. Trăim în istorie, și 
uneori chiar participăm. la fa- 
cerea, istoriei. Problema ţării șia 
poporului, frămânță pe un gân- 


ditor, deopotrivă cu celelalte 
probleme ale culturii, sau ale 
sfințeniei (moartea). Când un 


poet scrie imnuri, el participă 
ia facerea istoriei, exaltând or- 
dinea, adică acele forte ale su- 
îletului care ne dau conștiința 
unității şi a puterii, în fața al- 
tor unităţi și a altor puteri. Du- 
pă cum individul se ordonează pe 
sime spre a nu suferi de la veci- 
nii săi în relaţiile sociale, ase- 
meni și o țară se ordonează 
spre a rezista prin forţa ei de 
unitate împotriva altor ţări, 
Fiecare ţară își are imnul său, 
isvorît din formulele sale de or. 
dine, cum fiecare îşi are un 
steag, o stemă, etc. Poetul pă. 
trumde acest sens al unităţilor 
în imnuri ce exprimă cea mai 
sinceră dorință a sa de pu- 
tere a ţării. El are deci o con- 
ştiinţă Imcidă a unităţilor spiri_ 
imale, Puterea unei ţări este, 
Hesigur, de natură spirituală, 
după cum puterea unei perso- 
nalităţi este de natură spiritua- 
lă. Am sosit astiel la ceea ce 
am numit spiritul de ierarhie, 
şi devine clar acum că un poet 
nu trebue să neglijeze probie- 
mele cari privesc puterae spi- 
ritaală a ţării, sub motiv că îl 





“Apele vieții 


Dela o vreme's tăcute și întunecate, 
Valul saltă lin par'că n'ar sălta; 
Te-ajunge-un vânăt dor de-a tentrista 
Când numeri zării, singur, ultimele agate. 


Pe malul ştirb și ziua și clipa se despică; 
Apun în necuprinsu -oglinzilor 

— Ca două ăripi lungi loviten sbor — 
Lopeţile: valul le bea, valul le ridică. 


Şi curg şi tot curg, tot mai verzui şi tot mai grele, 
Printre duminici fără dimineți; 

Le taie-un depărtat svon de îngheț, 

Salcâmii le mângâie cu umbră și cu jele, 


Rămân în urmă iedera, mâini calde, vioara 
Și plânsul busuiocului uscat. 

Sub cerul tot mai jos şi înnorat, 

Apele curg, spre alba limpezire, cu seara... 


TEODOR AL. MUNTEANU 





Cronici germane 





Ernst Wiechert: Die Majorin 


Cesace e un lucru interesant și 
damn de luat în samă în actuala 
literatură germană, este acel cu- 
rent „Blut und Boden“, (sânge şi 
pământ) pe care am putea să-l 
ascmănăm unui  secmănătorism 
avansat. Fără a introduce nimic 
pejorativ în comparâţia aceasta, 
vom remarca faptul că în cadrul 
mişcării de înnoire spirituală, 
s'au creat opere dintre cele mai 
remarcabile, Adevăratul artist 
n'are nevoie de directive ce-i vin 
dinafară, dar zăgăzuirea impusă 
uneori unei mișcări: care sar do- 
vedi nerodnică, este o măsură pe 
cât de actuală, pe-atâta de justi- 
ficată. Dela mediocru la magt- 
tral. diferite opere se vor înca- 
dra acestei mişcări, dându-i o în- 
făţişare din cele mai  dinam-ce. 
De multe ori, scriitorul nu se în- 
regimentează într'un curent, ci se 
regăseşte în el ca în matca sa. 
Acesta ni se pare a îi cazul lui 
Ernst  Wiechert, scriitor de 
frunte al literaturii germane con- 
temporane, arțist de-o rară și 
desăvârşită finețe, care împreună 
cu Blunck,  Weinheber,  Jobhst, 
Carossa, Burte şi cu încă alții, 
Guce pe umerii săi o mentalitate, 
u epocă, o realitate, 

„Die Majorin“ (Albert Langen 
— Georg Miiller Verlag, Min- 
chen) este o povestire de-o lim- 
pede şi duiousă frumuseţe, pe 
care noi o socotim reprezentativă 
nu numai pentru autorul ei, ci și 
pentru spiritualitatea germană 
actuală. Atragam luarea aminte a 
lectarului, că termenii din fraza 
de mai sus, trebuesc luați în cea 
maj entuziastă accepție. In pazi- 
nije acestei cărți, am aflat cu o 
vie satisfacţie un aer pe care în 
mod involuntar i-am asemuit ro- 
mantismului german din jurul 
anului 1800, constatare pe care la 
sfârşitul lecturii a trebuit s'o ri- 
dicăm la rangul unu: elogiu. Pen- 
trucă nimic nu este mai bun în- 
tr'o literatură, decât revenirea 
(sub o formă adecuată 
tății) la marile ei înălțimi. Aici e 
vorba de-un neo-romantism, iar 
aiurea va putea fî; de-un neo- 
clasicism, fenomene de cultură 
care ne fac să credem și aici în 
teoria „corsi e. ricorsi“ a lui Vico. 

Dar în însemnarea de azi, 
poatecă nici nu interesează acea- 
sta.  Interesează realizarea lui 
Wiechert, „Die Majorin“ este po- 
vestea unei femei nobile. plină 
de-o calmă și aproape  desuetă 
ținută aristocratică și a unui băr- 
bat, Michael, care se întoarce 
după ani de pribesie amară, pe 
meleagurile copilăriei sale. 

Acest Michaei, vine desrădăci- 


actuali= 


de ȘTEFAN BACIU 


nat și sătul de viață, pe locurile 
unde odinioară a sburdat. A trăit 
şi a suferit în pustiurile Africei, 
sub soarele  toropitor, în lagăre 
împrejmuite cu sârmă ghimpată, 
sub teroarea cătuşelor și a glon. 
telui, hărțuit și încolțit ca o 
fiară. Apo: a umblat prin oraşe 
şi sate necunoscute, odihninidu-se 
prin şanţuri, pe margini de drum. 
Și acest Michael, pe care cu toţii 
îl socoteau mort, se întoarce în 
satul său. Un mort vine între cei 
vii şi se întâlneşte cu „doamma 
maior“, cu această stăpână a 
unui ţinut, într'o seară, pe mar- 
ginea mlaștinei. Ursuz, neîncre- 
zător şi întunecat, Femeea acea- 
sta, care a suferit și ea destul, 
îşi apropie sufletul de soldatul 
venit din morţi, îl găzdueşte, îl 
mângâie; dar înima omului e 
aspră. Trec zilele şi Michael 
devine vânător și paznic în ma- 
rile păduri ale doamnei maior, 
hoinărind şi  înfrățindu-se cu 
șoaptele ramurilor, înnebunit de 
aduceri aminte, bânăd şi apoi lini- 
știndu-sc, împușcând lebede și 
pasărea morții, numai ca să se 
uite pe el şi apoi ca să se lini- 
ştească. Doamna maior îi înțe- 
lege ciudăţeniile, se apropie de 
el cu aceeași ciudată punătate și 
— apoi se întâmplă minunea. 

Michael vrea să plece în Jumea 
care îl cheamă, să plece ca în 
trecut. Și iată că nu mai poate, 
Nu mai e glontele, și cătușele nu 
mai sunt, dar e câmpul şi lacul, 
casa și pădurea, ţatăl care înne- 
bunește, e doamna maior, uriașul 
Jonas şi florile sălbatice, 'Toate 
îl pironesc locului și Michael ră- 
mâne, să-şi cosească iarba și 
să-și are câmpul, câmpul lu: 
negru și bătrân, Schâmatică, acți- 
unea povestirii ar fi cam aceasta: 
simplă. Ceeace este însă marea 
artă a lui Wiechert, e stilul său, 
care dă povestirii um aer de taină 
și de spovedanie, Rareori am în- 
tâlnit o carte sorisă cu atâta pri- 
cepută și cumpănită artă, Această 
mare povestire a singurătăţii este 
ca un lan al liniştii, în care 
oamenii trăesc şi se înfrățesc cu 
ierburile, cu scorburile și păsă- 
rile, păstrând în fiecare cuvânt, 
în fiecare gest, o flacără vie și 
ascunsă. 

Pentru o ilustrare a spuselor 
de mai sus cităm numai un sin- 
gur si scunt pasagiu, plin de-o 
încântătoare fervoare. Iată evoca- 
rea ciupercilor pădurii,  într'o 
mare linişte a sodatului Michael: 
„Frumoşi sunt de privit aceşti pi- 
fici ai pădurii, cu pălăria tare 
pe piciorul scund, familii întregi 
într'un cerc mic. Iarba stă încă 


proecupă mai de aproape pro- 
blemele ce privesc puterea spi- 
rituală a persoanei sale. Poetul 
adevărat se preocupă îm mod 
egal de toate. In gândirea lui, 
toate au o importanţă egală, Le 
tratează cu acelaș efort de a- 
dâncire, cu aceeaș năzuinţă de 
a ajunge la soluţii permanente. 
Dacă totuși le supune unei cla_ 
sificări, e vorba de o clasificare 
de funcții, de forțe cu anumite 
direcţii şi deci ordinea acestor 
probleme constitue o ierarhi- 
zare spirituală, Esenţialul  în- 
tr'o astfel de ierarhie este fap- 
tul că există tratată o proble_ 
mă, că ea nu e ocolită. Ierarhia 
spirituaJă seţe o împlinire, un 
semn. de bogăţie şi dotaţie, Noi 
privim din afară înlăuntru și 
ierarhia crește pe măsură ce 
Ochiul descopere treptele felu- 
rite ale gândirii, intocmai cum 
in analiza anatomică  desco- 
perim  ordinile structurale pe 
care le numim organe, Spiritul 
işi are și el organele lui, treptele 
lui de funcţionare, a căror ie_ 
varhie o descoperim nu uşor, 
şi nu o facem clară orișicui, 


Astfel, referindu-ne la partea 
a doua a volumului d-lui î. Gr. 
Perieţeanu, la ciclul de sonete 
italice, n'am vrea să treacă ne- 
observat faptul folosirii nume.- 
lor proprii în. poezie. Se știe că 
sete foarte greu să aşezi la 10- 
cul lor, în versuri, numele pro- 
prii. La noi, Maiorescu s'a, ri- 
dicat împotriva lor, principial. 
Cu toate astea poezia clasică, a- 
supra. valorii căreia nu mai re- 
vine discuţia, este piină de nu- 
me proprii. Nume de orașe, de 
ținuturi, de eroi, de figuri isto- 
rice, etc. Cum se explică faptul 
că in poezia clasică, frumusețea 
pare a creşte prin întrebuința_ 
rea numirilor proprii? Răspun.- 
sul noi îi vedem întrun anu- 
mit sens al culturii, pe care îl 
aveau cei vechi, și pe care noi 
l-am pierdut. Acest sens stă în 
ideia că orașele ca și ţările 
erau alcătuiri la care omul lu- 
cra participând ia un dsetin 
sacru, Şi zeii se amestecau când 
se punea temelia unei cetăți sau 
se inchega o ţară. Numele înseși 
ale persoanelor conțineau în 
pronunția lor senşuri ce le legau 
de gintă, de stirpa veche din 
care coborau, Funcţiona atunci 
mai limpede conştiinţa  obâr- 
şiei, a cauzei divine de la 
începutul vieţii individuale sau 
colective.  Realităţile mai re- 
strânse, se integrau în reaiițăţi 
mai ample, cu sensuri, am zice 
cosmice. O abundență de înțe_ 
lesuri se știe că au oraşele Jia- 
liei, a căror intemeiere rezumă 
efortui de cultură făcut de lu- 
mea latină spre a ieși, prin 
creștinicm, de sub cotropirea 
barbară. Sub pana. d-hui Perie_ 
țeanu numiri ca: „mândră Cam- 
panilla“, „Giotto“, „Cellini“, 
„Guelfi“, „Gibelini“, ete... sunt 
pline ne tâlcurile luptei culturii 
cu barbaria, lar ceeiace i se! 
pare autorului că a contribuit 
la crearea lumii noi, sunt în 
fleosebi instrumentele spiritului, 
artele, producțiile  inteligenţii 
ordonatoare, ale Minervei,. Cât 
de semnificative sunt versurile 
<u care începe sonetul închinat 
„Florenței“ 


Din vălvătaia misticei latine, 
A zenăscut, Minerva, printre 
flori ! 
(pag. 23) 


Inţelegem că am urmărit, din 
culegerea. d-lui Perieţeanu lu- 
cruri ce riscă Să pară secun- 
dore, Socotim totuşi a fi gesiă- 
şurat silinţa de a arăta că nu-s 
secundare aspecte ale creaţiei 
care se integrează într'o pro- 
blemă complexă cum este ie- 
zarhia spiritului. Ne mulţumim 
a fi atins, fie şi lăturalnic, o 
problemă atât de importantă 
astăzi, şi care pune în mod se- 
rios în discuţie relaţia dintre 
creator şi țara în al cărei duh 
produce, 


CONSTANTIN FÂNTÂNERU 


E n a a a A a a ra ta 


pe cele mai mici „o față umedă 
şi brună pe care trebue so Tupă 
şi s'o ridice, ca să poată crește 
în lumină; și între timp un mele 
îi roade marginea, iar când mâna 
vânătorului o îndepărtează, ră- 
mâne o rană albă pe marginea 
cafenie. Dar frumoasă e simpli- 
tatea formei, care poate fi de- 
semnată cu o unică linie, și fru- 
mos e mirosul lor aspru și amar, 
care se ridică  de-asupra lamei 
cuţitului și se lipește de mâini“. 
Wiechent e un om care şi-a trăit 
copilăria în păduri şi numai un 
om ca €l, putea să scrie pagini 
atât de simple, în marea lor ar- 
monie, Cartea aceasta, pe care 
am căutat s'o prezentăm azi, câş- 
țigă în valoare, dacă ne gândim 
la perfecta armonie care uneşte 
trăsăturile de formă, cu fondul 
asupra căruia am insistat. Seve- 
ră și totuşi duioasă, aşa cum e 
însuși pământul, povestirea lui 
Wiechert se așează pe linia ce- 
lor mai de preț înfăptuiri ale 
nouii literaturi germane. Piutind 
între wiaţă şi moarte, autorul a 
știut să ne înfăţișeze o frântură 
de viaţă, pe care nu o vom putea 
uita curând. Iată dece avem re- 
gretul că marele public dela no:, 
nu va putea gusta, în traducere, 
o tucrare, pe care Italia, Dane-e 
marca şi Suedia, au așezat-o la 
loc de frunte între tălmăcirile lor. 

Astăzi avem nevoie, mai mult 
ca oricând, de o epopee a singu- 
rătăţii, ca prin ea să me desfa- 
cem de sgomot şi de oameni. 
Ernst Wiechert ne-a dat o carte 
care e maj multi decâţ o carte: 
cântecul singurătăților pământu- 
lui. 








Imi pun cea mai frumoasă cravată pe care o am. O cra- 
vată roșie cu multe puncte mărunte albastre. Potrivesc în 
oglindă, lungimea care-mi place şi încet, cu băgare de 
seumă o înnod, Nu vreau să-mi iasă nodul nici mic, nici 
strâmb ca de obicei, când îmi arunc cravatele la gât din 
fugă. Vreau să mi-l fac bombat, artistic și sunt foarte 
mulţumit că isbutesc. Imi trec apoi mâna peste obraz 
şi mă bucur de senzațiile de proaspăt şi bine bărbierit, 
pe care !e am. Tenul îmi e curat, puţin pal.ă, ceea ce 
imi dă un acr evident de distincție. Fruntea largă, pu- 
țin cam grea pentru delicateţa celorlalte trăsături ale 
feţei, are totuși un mare merit. Imprimă înfăţişerii mele 
o forță, o personalitate şi o gravitate, cari mă prind de 
minune. Bărbia osoasă, ageră, îmi impune bărbăţia ei 
necontestată şi îmi indrept puţin umeri: ca să no dau 
de rușine. 

Imi trag încet, cu amândouă palmele plasa de pe păr, 
şi deasupra acelei frunţi rustice, răsare deodată coroana 
densă, stălucitoare a frezei. Imi îmbrac și haina și mă 
scruțez bine în oglindă. Sunt „soiane“, îm: spun. Sunt 
absolut aşa cum îi place neveste: meie. Hainele cenușii 
Goschise, pe cari mi le-am făcut de curând, îm: cad pe 
corp, turnate. „Dat dracului“ Stănică ăsta“ — mă gân- 
desc — la Londra să le fi făcut și nu ieșeau ma: bine ca 
la «1, Mi-a scos nişte haine în adevăr de mare eveni- 
meant. Ă 

Imi iau ceasornicul de pe măsuţa de noapte și înainte 
de a-l băga în buzunărașu! specia. peniru e:,.al panta- 
Ionilor, îl privesc „unu fără un sfert“. Cu un taxi nu 
fac nici zece minute până la Tribuna:. Nu trebue să mă 
precipit, deci. Imi “Darfumez o batistă şi îmi trec por- 
tofolul din buzunarul hainelor de toate zi:ele, în ai aces- 
tora. Inainte de a pleca, mă mai uit odată pe citaţie ca 


să nu uit secția, „secţia a patra“ repet — secţia a pa- 
tra“ să nu uit: Tribunalul civi.o-corecţional secția a pa- 
tra“. — Imi pun și uitația în buzunar ş: plec. 


Afară îmi pare rău că nu mi-am luat și mânuşile. Am 
nişte mânuși gaibene de piele ds pore, cum am văzut eu 
odată îa un domn. Le-am cumpărat în aceiași zi cu hai- 
nele de pe mine. dar nu le-am pus niciodată, Le-am 
păstrat înadins pentru acest eveniment. Câinii proprie- 
țarului mă petrec ca de obicei, sărind după mâinile mele 
să mi le Iingă. Insă cu :e ridic mult în sus şi strig la 
ei, să nu mă atingă. 

Imi pare rău că nu mi-am luat și mânuşile, dar nu 
vreau să mă întorc din drum. Sunt superstiţios. In ma- 
şină însă, mă consoiez. Prea aşi fi tost bătător la ochi. 
Nu-mi place să fiu exagerat de e:enunt. Mă jenez. Scigne, 
hehei, soigne «e altceva !... So:gne i-a plăcut totdeauna 
nevestei mele să fiu, dar prea elegant, nici ex nu mă 
lăsa să mă imbrac. Zicea că nu mă prinde, că sunt prea 
„recherche“. 

Oricum, de astădată nu cred să-mi ma! reziste. De as- 
tădată nu mai e vorba de o simplă scrisoare, Sunt eu 
in persoană, pe care mă va vedea. De astădată nu-mi 
mai poate tr:mite vorbă delia poartă că nu mai vrea să 
mă vadă. Vrând, nevrând, trebue să dea ochi cu mine. 

Mă uit de departe prin lumea care se înghesue la 
uşile 'Tribunabului, Trebue să fie neapărat și ea. Mă dau 
jos din maşină şi plătesc în grabă, ca să nu scap an 
ochi pe cineva din cei care intră. 

Portarul face o temenea până la pământ şi-mi spune 
un curtuos „să trăiţi“. Nu se trece cu mâna goală pe 
lângă un om atât de politicos, Dar nici să-l umilesc, 
dându-i pur şi simp:u un bacșiş, nu vreau. De aceea, mă 
întore din capul scării şi mă fac că mă caut cu grije prin 
buzunare. 

— „Aţi pierdut ceva coane? mă întreabă el, care e 
probabil obicinuit cu şiretlicul. 

— „Nu — spun — mi se pare că am uitat să-mi iau 
țigări“. 

— „Nu vă îngrijiţi — zice — vă servesc eu într'o 
ciipă”, 

Scot o sută de lei şi-l rog să-mi aducă zece „Luky“. 

— „Mă găseşti la Camera de Consiliu a secţiei a pa- 
tra“. 

— „Aici — spune — indicându-mi totodată și locul 
unde sunt citat — cum deschideţi uşa culoaruiui, în faţă”. 

— „Mulţumesc — zic — şi mă due acolo căutând din 
ochi pe nevastă-mea printre oameni. Nu e. Mă uit la 
ceas şi mă neliniștesc. E unu fix. Va începe imediat 
strigarea procese'or. Suntem al cincilea, pe lista înfiptă 
cu o piuneză în ușe, ultimii. 

Inaintea noastră sunt: un plotonier major, pudrat şi 
îmbrăcat în mare ţinută, care se spovedește avocatului 
său, rezemat de bara de lemn a scării; doi țărani care 
se mai toumesc încă nedeciși pe o bancă şi încă câteva 
persoane pestrițe cari se plimbă supărate unele pe lângă 
altele. 

Portarul îmi aduce, gâtâind, ţigările, Le :au şi-i spun 
să păstreze el restu!. Face o a doua temenea până în 
pământ și asta îmi place. Mă singuiarizează de turma 
aceasta care aşteaptă împreună cu mine, în fața ușii, 

— „Nu începe la ora unu? îl întreb. De ce nu strigă 
procesele ?: 

— „Ba da coane, zice serviabil şi-şi scoate ceasul — 
mai sunt două minute“, 





DURERE 


in zări cădelniţi cu mirezme se închin 
Şi zburdă cântul clopoţeilor de vânturi; 
Din rana "'nfiptă de a dragostei avânturi 








In clipa aceasta prin ușa de geam care desparte :n- 
trarea de culoarul pe care ne găsim noi, văd că intră 
nevastă-mea. Priveşte cu sfială şi nu ştie încotro s'o a- 
puce. A venit atât de neașteptată, încât eu mă simt 
făstâcit, 

Portarul sare însă de lângă mine și îi taie drumul la 
mijlocul scării. 

— „Vă rog, pe aici intră numai domnii avocaţi și ma= 
gistraţi“. 

Ea se pare că nu înțelege. Dar această bruscă inter- 
dicţie o enervează. Se roșește și dă totuşi să treacă, 

— „Las-o portar“, — spun destul de clar deschizând 
ușa dintre noi, — doamna este soția mea — şi portarul 
se dă la o parte făcându-i cu șapca în mână, aceiaşi te- 
menea ca și mie. 

Ea trece mândră și vine spre mine. Sunt foarte mă- 
gulit de prilejul acesta pe care i l-am dat ca să se 
simtă mândră. Dar sentimentul meu nu ține mult. După 
ce îmi dă mâna, își reia aerul modest cu care intrase 
pe ușe și începe să se plimbe printre ceilalți. 

Nu mi-a spus nici un cuvânt. Nu mi-a spus absolut 
nici un cuvânt. Mi-a întins mâna, cu mânușa pe ea, aşa 
cum era și a şi plecat de lângă mine. 

Asta m'a decepționat, Credeam că o voi da gata dela 
prima aruncătură de ochi. Nam dat-o și mă uit amă- 
rît la ea, Poartă o rochie pe care nu i-o ştiu; o rochie 
făcută probabil după despărțire, dintr'un imprime foarte 
frumos de mătase. Și foarte „sobru“ — mă gândesc — 
pentru un imprime, Din ncgrul predominant al rochiei, 
fața îi apare foarte albă. Margineie pălăriei îi fac nu- 
mai o mică umbră pe ochi. Obrajii, însă, gura, bărbia, 
gâtul, îi luminează toate, ca soare.e. 

Culoarul acesta întunecat, mizer şi pestriț, a căpătat 
odată cu venirea ei, un fel de soiemnitate. Oamenii sunt 
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Nevustă-mea s'a apropiat de mine. Imi vorbeşte în- 
cet, fără ură şi fără gesturi. 

— „Cred că n'ai să-mi faci vre-o dificultate, Crea că 
eși: de acord“, 

Eu disting totuşi foarte bine o emoție discretă în ea 
și nu mă pot împiedica să-i arăt cu un zâmbet trist, 
c'o văd. 

— „Nu, Marina, — spun — nu-ţi fie teamă, nu mă 
opun“, 

Aprodul strigă una după alta la intervale foarte mici 
şi ultimele două perechi. In timpul acesta mă gândesc 


la procedura care se petrece dincolo, de uşe, în camera . 


de consiliu și din care îmi aduc încă aminte ceva din 
facultate. Mă mir că se îndeplineşte atât de repede şi 
am impresia că e numai o glumă. Nişte formalități pue- 
riie şi inofensive ia care mevastă-mea vrea să mă su- 
pună ca să mă sperie. ; 

Numele meu pronunțat fără nici o nuanță de afec- 
ţiune, mă surprinde. Imi face impresia că e numele al- 
tuia şi mă uit aiurit prin lume să-l văd pe cel ce 
răspunde. 

Nevastă-mea se apropie hotărită. 

— „Hai — spune — ne-a strigat“, 

Intru după ea, cu obrajii înfierbântați de o febră 
piictisitoare şi meaşteptată şi cu capul vid de orice in- 
toligenţă. Prea sau petrecuț toate faptele extrem de 
repede. 

— „Stăruiţi în divorț ?* ne întreabă de cum intrăm 
într'o încăpere comp'etamente lipsită de solemnitate, un 
domn tânăr care îi face ochi dulci nevestei, 

Ințeleg că acesta e judecătorul și mă fisticese de tot 
la gândul că am căzut poate într'o cursă, că nevastă- 
mea și eu judecătoru: poate se cunosc și sau înţeles 
să-şi bată joc ide mine. 








de LUCA DUMITRESCU 


mai puțin stăpâni pe ges- 
turi şi mai încordaţi. Vor- 
bele le-au ajuns șoapie şi 
ochii li se ridică cu respect 
spre sa. Are, e adevărat şi 
un cap de madonă, care 
transfigurează şi spulberă 
orice vulgaritate, unde se 
iveşte, dar ceea ce cred eu 
că a impus primenirea ve- 
chei atmosfere a culoarului, 
este atitudinea aceasta înal- 
tă, neforţată, cu care ea se 
mișcă printre noi, printre 
ceştilalți, din popor. 

Aprodul a strigat prima 
pereche, Sunt cei doi țărani 
cari se scoală năuci de pe 
bancă și-și fac cruce, îna- 
imte de a păşi pe ușa tribu- 
nalului, O clipă s'a mișcat 
brusc toată lumea, Apoi, 
toate au reintrat în atmos- 
fera dinainte. 

Imi caut câteva cuvinte 
ca să intru în vorbă cu ea. 
Dar îmi găsesc toată limba 
nedemnă de atâta distinc- 
ție. Ce să-i spun? Să-i spun 
că e frumoasă? că a luminat 
ca o sfântă, toată încăpe- 
rea ? că eu pe lângă ea 
sunt o bestie care nu me- 
rită să trăiască ? să-i spun 
că nu sunt demn nici să 
deschid gura în fața ei? 
Ce să-i spun, dacă gâtlejul 
meu, (auzi gâtiejul!) nu 
poate intona muzica, acea 
muzică pură, singura care 
ar putea să fie spusă, fără 
teama că devin ridicol pe 
care nici în stare să mi-o 
imaginez nu sunt ? 

Aprodul a strigat a doua 
pereche. Mai sunt așa dar, 
numai două perechi până Ja 
moi, A intrat  plotonierul 
major, cu o femee galbenă 
și slabă, care s'a ridicat de 
undeva, din umbrele aces- 
tui culoar și l-a urmat cu 
moartea pe, buze. 

— Aici — mă gândesc — 
vinovatul e el. Dacă dincolo, 
la cei doi țărani, nu ştiam 
care e, aici pot să pun 
mâna în foc că el. 





Imi pică-o lacrimă, de sânge de Cain! 


Când seara trece cu suspinul, din apus, 
Aduce 'n voalu-i tremurarea neştiută 
Din struna harpei care plânge gura mută 


Pe veci, a dragostei cernită 'n flori de dus... 


N'o să mai vii! Am ars tot jarul din adânc; 
Am sugrumat cu plânsul meu firava-ți lume. 


Am alinta! prea multe ori duiosu-ți nume, 
Pe care azi carii uitării îl mănânc! 


„..Și am ucis, Iubire sfântă, ochii tăi.. 

Căci din durere fericirea îmi pogoară: 

Fiece zi am strâns în taină o comoară, 

Sorbind tainul din a dragostelor căi... 
SEAN ICAR 


CÂNTEC DE ORB 


Cânta un orb deunăzi pe stradă 
Un cântec trist — ca însuşi viața sa, 
Dintr'o vioară veche și schiloadă 
Pe care alți, un ban n'ar da pe ea! 


Durerea lui utâta mă cuprinse 
Că m'am oprit în loc și-am lăcrămat, 


lar când o mână — slabă — îmi întinse 
Am scos un ban — din sujlet — şi i-am dat... 


Nedespărţit de cel fără vedere, 

O călăuză 'n drumu 'ntunecat, 

Un câine biet, tovarăș de durere — 
In semn de mulțumire — a lătrat... 


„Și orbul a plecat cântând într'una 
Același cântec trist, ca viața sa, 
Ce se 'mjrăţise pentru totdeauna 
Cu un arcuș și-o lacrimă de-a mea! 


GEORGE PETRACHE 
INSINGURARE 


Ne sângerează iarăşi trupurile — despărițirea, 
Și 'n suflete — negură — ne picură durerea 
Din vrăjile ce ne legase, amintirea 
Va ninge peste ani, în noi tăcerea. 


Ce triste-s toate astăz; iar 

Sau poate-i numai sub pleoape ? 

in umbrele boltitului frunzar 

Presimt fărămițarea-mi mai aproape.., 


esemnare 


Azi m'am scăldat în apa resemnării, 
Imens pustiu fluid cu unda lină, 
Ce leagănă, desmiardă și alină, 
Purtându-ne spre zările uitării. 


Si-am tot plutit la voia întâmplării... 
Bătea în pieptu-mi inima, haină, 
Cu ţinte mari de patimă şi vină, 
Cuirasa oţelită-a'nseninării. 

Când se'nopta, lăuntricele zale 
TYopitu-sau în vrăjile astrale. 

Pe-un nufăr alb, vâslit de amintiri, 


„Spre vechiul țărm alunecai cu luna 


Și rob eram trecutei năluciri. 
— Dar înitloritul mal fugea într'una. 


i, GR. PERIEȚEANU 


E xtaz 


Laudă trudei noastre 
De fanatici pelerini, 
Raiul ne-a încins 
Peste frunţile palide 
Clarii lui crini. 


Ne-am închinat 
Catapetesmei cerului, 
TImaculatelor candeli 
Și Chipului pur, 
De har iluminat, 


Liniști ocrotitoare domină 
Intinderea limpede, 

Ora senină. 

Privirile alungă uimirea... 
Egal revărsându-se, crește 
In locu-i — spumoasă, 
Năvalnică — nemărginirea. 


Inaltă şi vie, 

Lumina fără prihană 
Ne spală tuturor visele 
De pământeana rană. 


Păstraţi-mă, semeni aleși, 

Până la urmă ?'ntre voi, 

Simt cum lin mă topese 

In albul convoi... 

Sunt atât de pur, atât de ceresc... 


AUREL CHIRESCU 








Cu fruntea cumpănă peste visare 

Imi plimb aducerile-aminte stoarse. 
lar paşii mângâie încetișor cărarea 

Pe care răsuflarea grea ne 'mpreunase. 


S'au risipit în gol, învolburările de patimi 
Crescute drag la piept de sărutare. 

Tu pleci, dar peste creștelu-mi, îar sameni 
Năluci întunecate de otrăvită resemnare. 


Mă voiu ruga Părintelui din stele 

Să-ţi toarcă alb juior de bucurii 

Să poţi cădelnița peste însingurările mele 
lzbaunicul zefir din foșnetele nopților târzii. 


VSELVOD TOPOR 
„ POEMUL ANILOR 


Din dragostea noastră se va 'nchega poemul 
Țesut în cânt de aur, stropit cu fulgi de stele, 
Poem încă nescris, ce-l vom începe azi, 
Sub adieri de cetini cu iz acru de brazi — 
Tu rouu dimineţii -— și eu, boemul, 
Ce port în spate truda zădărniciei mele. 
„Vom porni pe lungi cărări ascunse 
privirilor, în munte, 





— „Da, spune hotăriţ ne- 
vastă-mea, 

— „Da, spun și eu auto- 
mat după ea. 

Și rămânem amândoi în 
așteptare în faţa judecăto- 
rului. 

— „Termen pentru ho- 
tărîrea în principiu, după 
încheerea raportului, — 
spune el. Vă vom cita la 
timp“. 

Navem nici unul mici 
altul, avocat şi înţelegem 
foarte puţin din acest lim- 
baj. Vedem totuși că pen- 
tru 'ziua de azi s'a ter- 
minat şi ieşim. Nici nu 
vreau să-i dau bună ziua 
acestui judecător, care 
profită de situaţia lui in- 
violabilă ca să se poarte 
mitocănește cu mine. 

Pe culoar, fără să știm 
de ce, ne oprim şi ne uităm 
unul la altul. Nevastă-mea 
mă detestă pentru atitudi- 
nea mea fâstâcită şi nebăr- 
bătească. Inţeleg asta după 
ochii revoltați cu cari mă 
priveşte. 

— „Ce te uiţi așa la 
mine ? o întreb. N'am fost 
cum se cade? Nu te-am 
ascultat ? N'am zis da ? 

Dă din cap gânditoare şi 
emervată. Abia acum e e- 
nervată, Cam târziu — mă 
gândesc — ca să-mi mai 
pot  prnde eu vreun 
„atout'. 

— „Ba da, — spune — ai 
fost foame cum se cade“ 
și din tonul acesta apăsat 
cu care spune și din ura cu 
care mă priveşte şi din e- 
nervarea ei, înțeleg că îi 
pare rău că am fost. Pe 
lângă noi trec mereu gră- 
biți şi  asudaţi avocaţi, 
funcţionari,  aprozi, lume. 
Nu ne dă nimeni impor- 
tanţă. Do: oamen:. supăraţi, 
în citadela aceasta a gri- 
jilor, a orgoliilor, a invi- 
diilor şi a suspiciunilor e 
prea puţin. De aceea nu 
ne Qă nimeni importanţă. 
Vanitatea mea suferă din 


Corespondenţța noastră 











această pricină. După umilința din fața judecătorului şi 
după sentimentul acestei profunde insignifiamțe, simt 
nevoia unu: tonic, ca acela pe care mi l-a dat portarul 
cu temeneaua lui, când am venit. 

Imping pe nevasiă-mea spre ieşire și cerșesc din ochi 
portarului „temeneaua“. 

El se pleacă cuviindios, îmi spune „Să trăiţi coane“ şi 

eu ies încet cu ceva neînțeles și cu ceva absent în mine. 
„, Afară e un vânt ușor, care-mi face bine, In faţa 
noastră e grădina şi biserica Domnița Bălașa, înaltă, 
severă, galbenă şi neprimitoare, ca o casă cu uși:e în- 
cuiate. 
„ Nevastă-mea se opreşte în stația de mașini şi-mi în- 
tinde mâna. Nu mai e enervată. Și-a regăsit liniștea 
şi acea înălțime neforțată pe care i-o dă puritatea och:- 
lor şi a profilului, purtate cu modestie. 

— „Adio — spune. 

Dar eu nu vreau să termin așa de repede această zi 
şi pentru care mă pregătesc de o lună înainte. Nodul 
bomibat artistic al cravatei, nu mai are nici o impor. 
tanţă. Hainele noi, turnate, așişderea. Singura importan- 
ţă o are acum sufietul meu, după care au căzut parcă 
toate trunzele și s'au scuturat toate roadele. Mă simt în 
această tandră şi plină de soare zi, a verei, ca un pom 
singuratic şi despuiat de înghețuri. 

— „Marina, — spun, ești cu adevărat sinceră în ceea 
ce daci ?* 

Nu poate să mintă. Nevastă-mea nu minte niciodată. 
Este peste putinţă să spună că e sinceră, când nu 
simte că e. 

— „Nu ştiu, în adevăr dacă sunt — îmi răspunde — 
dar mu pot face nimic pentru tine“. 

M'a văzut că sunt gata să mă înnec şi totuși îmi spune 
că nu poate face nimic pentru mine. Nu e îngrozitoare 
răutatea acestei femei? mă gândesc. 

„— „Nu eşti prea rea? o întreb. 
Se uită gânditoare spre biserică. Nu mă priveşte pe 


* mine. Nu ştiu dece, se ferește să mă privească. Ah! 


Doamne ! Și nu mai am decât sufletul acesta la care 
ași vrea numai niţel să se uite. Numai o clipă. 

+ — „M'am întrebat şi eu — îmi spune — şi sunt si- 
gură că sunt prea rea“. 

— „Atunci 7% — zic, : 

— „Nu există nici o scăpare pentru mine — îmi răs- 
punde uitându-se de odată cu ochii plini de suferinţă. 
Nu există nici o scăpare pentru mine. Nu pot decât să 
presupun că sunt moartă“, 

Că e moartă! Așa dar sufere groaznic, mă gândesc. 
Mă iubeşte poate mai mult decât înainte, E singurul 
om. de pe fața pământului care ma înţeles. Dar are 
dreptate. Nu mai poate trăi cu mine după cele ce am 
făcut. Nu mai poate trăi cu un om necinstit. Ea, care 
e atât de cinstită, care cu toate eforturile mele de ao 
îmțtina, a rămas atât de imaculată, încâ; vestejesc de 
rușine, în comparaţie cu ea, cele mai curate fiinţe. 

După toate acestea, e zadarnic să mai insist, E o ha- 
tărire chibzuită, nu e o simplă impulsiune. Dimpotrivă, 
e o hotăriîre, care văd bine că rezistă tuturor impuls.u- 
nilor. 

„_— „Ce vei face după aceea? o întreb. Nu ţi-ai luat 
nici unul din lucrurile pe cari le ai la mine“, 

„_— „Niki nu le voi lua, îmi răspunde, Mă bate gândul 
să mă călugăresc la o mânăstire din Italia, care mi-a 
plăcut mult. Nu ştiu firește, dacă voi ajunge până 
acolo, dar așa mă bate gândul“. 

„Și-a ales — îmi spun — locul cel mai potrivit 
pentru ea. O viață de contemplaţie şi sfinţenie, mar 
atrage și pe mine“. 

— O să mă retrag şi eu undeva — îi spun. 

Ea nu zice nimic. Priveşte tăculă tot spre turlele 
galbene ale bisericii. Eu o privesc şi numi pot stăpâni 
gândurile negre. Când te gândești că obrazul acesta l-am 
sărutat de atâtea ori! Ce călugăriță va fi ea, cu gura 
aceea înfloriţă singură senzual, din toată mireasma 
inconștientă a trupului? A trupului! 

Când te gândeşti că știu pe de rost toate cutele şi 
rotunjimile acesţui trup! Nu se va gândi oare nici 
odată aco:o în mânăstire, că cineva în această lume 
visează la parfumul acestui trup şi-l simte pe nări şi 
se îmbată și urlă de obsesia lui ? Nu se va gândi? 

Face semn unei mașini şi-mi întinde din nou mâna. 

— „Adio — spune — viaţa n'are nici un rost pentru 
noi“. 

„Da — mă gândesc, — viața m'are nici un rost pentru 
noi, De ce te închizi într'o mânăstire ? Nici acolo, viaţa, 
dacă n'are nici un rost, nu va avea. 

— „Ai dreptate — zic — cred că ar fi mai bine să 
te ucid“, 

Clatină din cap cu îndoială: 

— „Nu cred că vei fi în stare — zice — şi se urcă 
în maşina care sa oprit lângă noi. 

Prin geamul din spate al maşinii, ne uităm încă unul 
la altul, până ce ea se pierde cu totul, în vacarimul 
orașului. Am impresia că mi-a dat deslegare sa ucid 
şi o mare schimbare simt că se petrece în mine. 


| 





Șin iarbă lăutari ascunși își distramă 
cântările. 

Pe lanuri fug smaragdicele valuri 

Cântarea lor ruginită eu o ascult 

Şi-mi înec în ele comoara de gânduri 

Ce s'a 'mnvechit în mine de demult, 


Sub clopotul de plumb al cerului cerut 

Ne vom opri, în treacăt, cu luna lângă frunte, 

Cum cerbi de gând s'adapă la un isvor de vers, 

(Cu oboseala 'm trupuri și 'nfiorarea *n mers) 

Ca să sorbim poemul în suflet dăltuit... 

„.Va fi atuncea, poate, în despărțirea noastră, 

O salbă de aduceri aminte, de iluzii, 

Ce îţi vor tremura pe sânul din ascunzișul 
bluzii 

Nostulgica durere a florilor ce 'n glastră 

Se veştejesc și mor cu strigăt șters, prelung, 

Inchise în uitare de-a vremi; necruțătoare 
spuză. 


GH. MEGHEA 
DE VEGHE... 


Ascultă, cum susură romanțe arinii 

Cum îşi târăsc părasle lichidul... 

Şi-au întins albele. flamuri crinii, 

lar înserarea din pocale-şi picură veninul. 


Troenite de umede singurătăţi, 

Se gudură prin grote de aluni cărările. 

Se pârgue luceafărul în ochiuri cafenii de 
bălți 


GEORGE HAVRIŞ 
SONET 


Din larg coboară seara ca o pleoapă 
Pe care cade 'ntâia sărutare; 
Luceferii ţin loc de felinare 

Când irece luntrea liniștii pe apă. 


In port dorm siluete de vapoare 

In mersul căror larguri pot să 'mcapă; 
Ascunsă, luna pare ca o sapă 

Din aur alb şi giwvaericale. 


Un cânt s'aude ca o fluturare 
Sau poate e un plâns din depărtare 
Plecat de ani, ce-abia acum coboară. 


Te simt aproape... m'ai luat de mână 
Dar nu... visez; azi marea iar îngână 
Povestea care a trebuit să moară. 


RADU PĂTRĂȘCANU 
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Cu marii visători si ingerii 
pe lespezile eternitaţii... 








Dimineaţa a trecut înaltă şi albă cu 
felinarul de argint prin toate aleele de 
tăcere şi reculegere, dela Belu. S'a oprit 
pe ramurile boltite, unde liliacul mai în- 
târzie spânzurând sfios printre gratiile ve- 
chilor cavouri, peste zăbrelele morminte- 
lor; peste crucile grele de marmură neagră. 

Cântecul păsărilor tresare ca un svon 
tainic, de pretutindeni. 


LA 


REVERSt Duci Scânrai 7 
ATar şraroan ta 

* DE-AnuRAma, chema ni 
SA SVIVAE Feenara 


NE ma Pune PRIREAL 
De - arome, NAT 
ADUCEA Amure 

SA rom 





E o linişte de vis încolo, care planează 
în toate ungherele, pe toate Jespezile. 

Soarele şi-a ridicat acum fruntea şi să- 
rută vitraliile, aruncând reflexe de rubin 
şi ametist în candele. 

La ora asta matinală, nimeni nu turbură 
eternul somn al celor călătoriţi. 

Ingerul de piatră, cu aripile întinse, 
priveşte ca şi anul trecut, ca de atâtea ori 
când viu aci, îngândurat, jos în piatra 
vestmântului. 

Bătrânul soţ, în redingota-i de modă 
veche, stă tot plecat cu capul pe marginea 
patului de suferinţă, în genunchi, cerând 
parcă ultimele cuvinte muribundei, odih- 
nind în enormul pat lucitor, în dantele, cu 
ploapele trase peste întunericul ochitor. 

Pe-alocuri, marmora a crăpat și muș- 
chiul timid, a prins să înverzească ușor 
cutele cearșafurilor, 

Tirec incet prin alei, mă opresc uneori 
căutând vre-un nume, ascult foșnetul ră- 
coros al frunzelor teilor, care-mi amintesc 
de cel inalt şi singuratec de iângă cripta 
visătorului dela Ipoteşti. 


„MAINI SFIOASE PE PIATRA LUI 
EMINESCU 


_Ocolesc un cavou de curând ridicat şi 
ajung lângă monumentul marelui peregrin. 

La 15 lunie, s'au împlinit cincizeci și unu 
de ani dela plecarea poetului în lumea 
în care „atotștiitoarea revarsă dulci scân- 
tei, unde numai aducerile aminte îl mai 
troenesc“, cum spune versurile depe pia- 
tra mormântului. 

Pe soclul cu arcade mici, o mână pioasă 
a pus eri flori multe: lalele, trandafiri 
roşii, narcise... Buclele lor atârnă azi ofi- 
lite pe piatra rece, dar de jos, sute de 
pansele își resfiră catifelatul lor arpegiu. 
până lÎa grilaj. 

Academia Română și degetele pioase, 
au grijă întotdeauna de cripta lui Emi- 
nescu ! 

__O consolare postumă şi mult prea târzie, 
in orice caz un peisagiu deosebit de cei- 
lalţi oropsiți ai condeiului, uitaţi de lume 
şi evenimente, la margini răslețe de alee... 

Teiul, veşnicul teiu din versurile Lucea- 
fărului, și-a boltit ramurile bogat înfrun- 
zite peste monument, mângâind creștetul 
bronzului din faţă, ca o îndeplinire a ace- 
lui senin testament: 

„Când voiu muri iubito, la creştet să 
| [nu-mi plângi; 
„Din teiul sfânt şi dulce o ramură să 
a [frângi..... 
Simți-o-voiu odată umbrind mormân- 
[tul meu... 

„Mereu va crește umbra-i, eu voiu dormi 
Imereu, 


MAI SŞEZI PUŢIN? 


Mă întorc în aleea principală spre mau- 
soleul Iuliei Haşdeu. Mă opresc lângă gri- 
lajui scund şi ruginit. Portiţa din faţă e 
închisă şi legată cu un lanț prins la capete 
în belciugul unui lacăt greu, 

O bătrână pe care o găsesc tocmai lângă 
capela cimitirului, îngrijitoarea, vine să 
îmi deschidă obloancle de fier ale mor- 
mântului. 

Soarele ajunge acum până jos, țesând o 
pânză de lumină pe toate reliquele adu- 
nate aci cu paternă dragoste de B. P. Haş- 
deu, timp de nouăsprezece ani, după stin- 
gerea genialei lui copile. 

Cobor treptele înguste de piatră, pă- 
șesc cu sfinţenie pe plăcile de mozaic. 

Totul a încremenit cu vremea. 

Pare că cineva a locuit în templul ace- 
sta şi a plecat pentru un timp numai. 

Regăsesc biroul, micul bivou al Iuliei 
Haşdeu, scaunele mici triunghiulare, re- 
gistrele : şi călimările.... 

In fund, aprind o lumânare. 

Dreptunghiul masiv de marmură albă 
în care este închis sicriul Iuliei a crăpat 
într'un colţ. 

Deasupra. cineva a aşezat o coroană de 
trandafiri albi, lângă un bust al Iuliei 
Haşdeu, executat probabil, când poeta 
avea optsprezece ani. 

Sub picioarele mele o placă de marmură. 

Imi aplec lumina și cetesc: 


„Zece ani au trecut. Aci? Dece? 

„Parcă ma împlinit mici luna. 

„Poate unde ești dorită 

„Daia tot sub ochi ne ești. 

„Unii spun că sbori spre stele 

„Alţii că te odihneşti. 

„Numai salcia te. crede dusă pentru 
[totdeauna. 
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- Reportaj şi desene — 


„Spune-i tu să nu mai plângă 
Ca să vadă că trăeşti. 


Deschid ușor portiţa mormântului, o trag 
cât mai înlături, pentruca lumina de sus 
să se strecoare prin geamul de sticlă al 
raclei, 

Intre timp, au coborit şi alți curioşi în 
templu. 

Apropii lumânarea de geam şi din îniu- 
nericul sicriului apare, pe o perină de mă- 
tase putredă, craniul, cu suviţele de păr 
lipite încă pe frunte, cu găvanele ochilor 
negre, adânci. 

Plimhb lumina la dreapta, dar nu mai 
răsare din besna raclei nimic, înafară de 
oasele mâinilor împreunate, aşa cum au 
încremenit acum cincizeci şi două de 
toamne. 

Pe placa de alături descifrez inscripţia 
mortuară a Iuliei, cuprinzătoare în înţe- 
lesurile înalte, ale acestei unice tragedii : 

„Domnișoara Iulia Hașdeu, născută 
la 2 Noembrie 1869, moartă iubirii 
de ştiinţă și artă 

17 Septembrie 1888“. 

Incet, furat de amintirile lecturilor re- 
trăesc simbolica și scurta viață a poetei. 

O văd la Paris, în modesta casă din Rue 
St. Suplice, unde „Lilica” prepara exame- 
văl de bacalaureat, 

Avea numai șaptesprezece ani. 

Apoi: la Montreux, aplecată nopţi întregi 
peste un vraf de manuscrise ascunse cu 
grije de privirile mamei care n'ar fi voit 
să se obosească... i 

In sfârșit... Septembrie 1888. Vântul 
bate cu degetele reci în geamuri. Bătrâ- 
nul Hașdeu plânge... 

Adio Lilicuţa,.. 

Pe un piedestal, un Christ de marmură 
binecuvintează sufletul copilei. Alături, 
două glastre cu mirt. 

Tinerii care au plecat, au lăsat câteva 
lumânări mari, albe, pe marmura din fund 
a raclei, lângă o icoană a Precistei, lumi- 
nată de pâlpâitul unei candele roşii. 

Sunt atâtea inscripţii în templul Iuliei ! 

Pretutindeni, bizara imaginaţie a lui 
Hașdeu, din ceasurile când convorbea cu 
fiica sa la masa spiritistă, a dat la iveală 
noui scânteieri: o ploaie de stele, careuri 
colorate, grupuri de îngeri... aforisme. 

Caut să descitrez printre numeroasele 
marmuri, data construirii mausoleului. Mă 
oprese asupra următoarelor lămuriri : 

„1890. S'a săvârşit acest templu spi- 
ritist întocmai după planul dat, cu 
toate amănuntele, de Iulia Haşdeu, 
executor fiind B. P. Hașdeu, după 
îndemnul căruia au lucrat: sculpto- 
rul I. Georgescu, marmură şi mo- 
zaic, fraţii Alrerio Fernio şi A. O. 
Czipser, vitralii Ziegler şi Schmidt, 
bronz P. H. Schweickert. 1890. 
Cu voia lui Dumnezeu“. 


Lumina de sus sa stins câteva clipe. 
Soarele s'a ascuns după nouri, dar încet, 
sfioasele raze împletesc din nou cununi pe 
reliquele Iuliei. 

lată aci trei scăunele pictate, în triunghi, 
așezate pe lespedea care acoperă mormân- 
tu] celeilalte Iulii, mama, soţia lui B. P. 
Haşdeu, devotata şi blânda tovarășe de su- 
ferințe a copilei, 

Placa de marmură este sinteza unei ade- 
vărate vieţe creştine : 

Iulia B. P. Hașdeu 
15 Mai 1848—19 Iunie 1902. 
»Virtuoasă soție, iubitoare mamă“. 


„Sprijinul săracilor și suferinzilor 


„Pururea victimă a datoriei și a sacri- 
[ficiului. 
„Bună şi frumoasă, ideal de femee pe 
[pământ 


„Arhanghel în cer. 
„Aci a lăsat ţărâna şi a plecat“. 


In faţa marmurei copilei e un perate 
înalt, pe care au fost săpate câteva pasagii 
din poemele genialei copile, scrise la Paris; 
pe timpul când ftizia o doborise și trebuia 
să plece spre munţii din Elveţia, în spe- 
ranța că acolo, într'o vilă liniștită, în aerul 
pur al brazilor se va însănătoși: 


„Que lhomme aime le beau, partout en 
[toutes choses, 
„Qw'il Vaime dans les fleurs de juin, a 
[pine €closes, 
„Dans les bois, dans eauz et dans le grand 
Iciel bleu, 
„Dans toute action pure et droite 6levante 
[V'ame, 
„Dans un coeur înnocent, dans une noble 
[femnne, 

»A la fin, îl trouvera Dieu“. 


Ure scara tăcut, apăsat de umbre. Tra- 
versez sus obloanele de fier, spre mo- 
numentul care străjueşte ciudatul tempiu. 
In zid, între călimara luliei şi pictura va- 
lumelor clasicilor preferaţi, stă îngălbenit 
de vreme, un portret executat de pictorul 
Maillart, după Henry Stauber: lulia la 
optsprezece ani, visătoare, chipul ideal al 
fecioarei nimbată de virtute. 


O, SORĂ A DURERII. 


Mă afund în aleele pline de trandafiri 
dispre valea plângerii. Cercetez fiecare 
cruce. larba sa înălțat curată, plină de 
flori printre grilajuri. Mă opresc lângă 
piatra lui Panait Cerna. 

Nicio urmă de grilaj. Un mormânt sim- 
plu, câteva pansele catifelate, un covor de 
iarbă înaltă. 

In dreapta un felinar fără candelă. 

Bronzul chipului senin, privirea blândă, 
visătoare, pare că urmăreşte jocul firelor 
de iarbă dela piciorul felinarului. Jos, mai 
jos de anul morţii, numai un vers evocator, 
emoţionant prin simplitatea lui : 

„O! soră a durerii, plăpândă fericire.... 

„Poetul fericirii umane“ care a luptat 
toată viaţa cu o boală necruțătoare şi a 
sfidat-o cu atât mai mult, cântând viaţa 
și dragostea, cu cât el] se apropia de genu- 
nea pe marginea căreia crescuse o floare 
involtă...: 


„Alături de genuni răsai, o floare 
„Și pari a fericirilor icoană 


„Ce mână te-a sădit, încrezătoare 
„Pe margini de prăpastie duşmană“. 


OMAGIUL $. S. :R.-ULUI PENTRU EMIL 
GÂRLEANU 


Poposesc lângă placa înaltă, ridicată de 
„Societatea scriitorilor români” lui Emil 
Gârleanu. Mormântul este tot atât de 
simplu ca şi al lui Cerna. 

Câteva flori sălbatice au crescut pe mo- 
vila din spatele pietrei. Basorelieful re- 
prezintă o fecioară cântând din liră, sor- 
bind cu privirea depărtările. 

„Din lumea celor care nu cuvântă“' Gâr- 
leanu a rămas numai o amintire duioasă... 

El a închis ofhii la 2 lulie 1914, când 
răsboiul nu-și desfăcuse din plin aripele-i 
de oţel, la noi. 

Peregrinările lui soate umbrele moho- 
rîtelor urbii de provincie prin care a tre- 
cut, n'au lăsat aci nimic, nicio urmă pen- 
tru trecător. 

Numai iarba crudă, florile mici albastre 
își reazimă nevinovate tâmpla de mar- 
mura închinată de oficialitate, lui „Emil“. 


„ZADARNIC VREAU CU-0 VORBĂ SĂ 
TE NĂRUI..” 


O stâncă uriaşă de granit, din care parcă 
aștepți să ţâșnească şuvoiul de apă. 
Alături, un mal râpos, o colină mică. In 
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mijlocul ei o carte mare de piatră cu filele 

răsucite la colțuri, cea din dreapta ruptă 

la jumătate. Mai jos, o candelă de aramă 

bătută şi iarbă... iarbă subțire, urcându-se 

pe zid, până la literile paginelor de piatră. 
Descitrez pe prima pagină: 





„O vis, păstor unic în marea turmă! 
„Tu vei trăi pe lume cel din urmă, 
„Să 'mfrunţi și cea din urmă-amărăciune. 
„Zadarnic vreau cu-o vorbă să te nărui... 


lar pe cea de a doua pagină din față 
numai cuvinte rupte: „Acelaş un... acelaș 
glas... o mingi... din nes... astfel“ şi pe 
rest, în locul rămas liber : 





ALFRED MOSOIU 
poet 
și 
autor dramatice 
1890 — 1932. 





„Moșoiu, cel care, a cîntat minciuna şi 
sărutul! și noaptea, Imi amintesc... 


„Te-ador, o ! noapte neagră şi projundă, 
„Bolnavă noapte, pulidă de vise, 

„Tu ştergi ameţitoarele abise 

„Și pui un cer, în fiecare undă... 

„E linişte. Un nor tăind tăria 
„Alunecă mai lin decît o barcă 

„Prin vălul tău de întuneric parcă 
„Aud cum se strecoară veşnicia. 


CORINA, FETIȚA POETULUI OMORĂ- 
TĂ DE BOMBE. 


La St. O. Iosif. Bustul de bronz, mi-l a- 
rață pe duiosul autor al ,„Patriarhalelor“ 
aşa cum îl ştim, din fotografiile isturiilor 
literare : cu veşnica seninătate pe frunte 
şi în priviri. O togă, în falduri îi înfăşoa- 
ră gîtul. La mijlocul monumentului baso- 
relieful unei fetițe  buclate, sub care ce- 
tesc : 





Curina, fetița poetului, 

în vârstă de 11 ani 

omorită de bombe 

în ziua de 13 Septembrie 1916. 





Iosif n'a apucat nici el vremurile tur- 
buri ale războiului. El împreuna miinele 
în ceasul în care soldaţii începeau să 
cînte, în preliminariile încordărilor, mar- 
șul lui „La arme”. 

In schimb „copila poetului a trecut prin 
vintul de schije care a îngropat-o într'o 
curte modestă din strada Nisipari, într'o 
dimineaţă de toamnă, cum îmi povestea 
cdată, d. Pompiliu Constantinescu. 


Pia e e 
—_ — 


13 lulie 1940 








de AL. RAICU 
O CORABIE IN FURTUNA,. 


Soarele a trecut acum de creștetul blin- 
zilor tufani ai cimitirului. S'a lăsat o căl- 
dură moleșitoare. Vitraliile cavourilor, 
cristalele bogatelor candele, aruncă văpăi 
lungi argintii pe crengile trandafirilor, pe 
lespezi, pe bănci de piatră. Ocolesc la 
dreapta, merg pe aleea largă ce se des- 
chide în fund, Lîngă un monument colo- 
sal de marmură neagră mă opresc. O gră- 
diniță curată cu lori, o bancă şi arept 
cruce, o piatră înaltă, cioplită : 

Cel din urmă popas al lui Panait Istrati. 

In mijlocul marmurei roze a monumen- 
tului, e o placă de bronz care reprezin- 
vă o corabie gonită de talazuri, pe o mare 
în furtună. 

Mai jos, un lung citat în care peregrinul 
vorbește despre artă, așa cum a Conce- 
put-o cl : exprimând înainte de toate viața 
şi adevărurile, 

Mă gândesc la starea mizeră în. care sa 
sfîrșit acest prinț al condeiului, care a 
trecut peste mări și crașe ca o pasăre și 
a avut lîngă suflet prietenia unuia din cei 
mai de seamă pioneri ai libertăţii spiritu- 
ale : Romain Roland. 

Lumea a uitat prea repede că Panait 
Istrati fusese silit, trudit și bolnav, pe 
pragul lespezilor acestea reci, să stea la 
masa de scris, pentru a traduce romane, 
în slujba unei edituri speculante, pînă la 
ofensă ! * «* 


LINIȘTE, LINIȘTE... 


w. 


Mai departe. Caut celelalte morminte : 
Coşbuc, Vlahuţă, Le caut zadarnic pe ul- 
tima alee. Cine ştie ce ierburi vor fi aco- 
perind două cruci umile, dărâmate de 
timp și nepăsare ! 

Mă strecor pe sub crengile grele, spre 
pertal. Liniştea a căzut grea peste mar- 
muri, peste crucile înalte sclipitoare și 
grilajuri. 

Mă simt ccpleşit de amintiri. Icoane fu- 
gare din viaţa lor trec pe dinainte, se 
prelungesc dincolo de ecouri... Pe gene-mi 
filfiie umbra seculară a veşniciei. Mă gân- 
desc la cele rămase, la cei rămaşi. 

Anul trecut, un camarad de adulmecăr: 
în trecut, poposea în fiecare săptămână 
în casele văduvelor și copiilor scriitorilor. 
Erau acolo relique pe care timpul se opri- 
se definitiv odată cu placarea visătorilor. 

Numai ele și lespezile grele, dela în- 
crucişerile de alei mai păstrează într'ade- 
văr azi ceva din scurta — dodbissiu — 4. 
sbuc'umata lor existenţă. 





O revistă literară necunoscută 


completă a primilor ani din Indreptarea măcar, îmi îngădui să 
dau sugestia unei donări Academiei Române, ale cărei colecţii 


(Urmare din pag. I-a) 


sunt, pentru acești ani, defectuoase și pline de lipsuri. 


Astfel, Indreptarea literară îmi este cu adevărat o revistă 


când. puţin: se gândeau la aşa ceva. şi al lui 
socotesc interesant să redau acest articol: 


Duiliu Zamfirescu. 


Titlul acestei foi nu are nimic simbolic, fiindcă nu avem 


necunoscută și mă tem să nu fie chiar una pierdută. Cu atât 
mai mult deci pot interesa puținele urme pe care le am în legă- 
tură cu existența ei. 

In ziarul Indreptarea nr. 130 din 22 Septembrie 1918, se 
publică o notă sub titlul „Indreptarea literară“, în care se anun- 
ță că, sub direcțiunea lui Duiliu Zamfirescu, ia 7 Octomb::e, va 
apărea o revistă literară săptămânală cu acest titiu, Ea urma 
să apară duminica, pe 4 pagini, costând 20 bani. Nota mii 
preciza : „Se aduce ia cunoştiința scriitorilor de talent cari ar 
voi să colaboreze ia această foaie, că politica va fi cu totul lăsaţă 


la o parte, iar lucrările importante 'se vor plăti... 
Tot din ziarul Indreptarea (nr. 145 din 10 Octombri: 1918), 
aflăm că întradevăr revista a apărut la data anunțată și repro- 


duce din ea articolul-program : 
carea titlului semnat: 


Fiind singurul text pe care-l putem 


Indreptarea 
„Direcţiunea“” deci al lui Zamfirescu. 


literară — Expli- 


cunoaște din cuprinsul 


numărului sau numerelor ce au apărut din această revistă, cu 
atâț mai mult cu cât este vorba de un program literar la 1918, 





Alice Soare: Sâmburi 
de lumină, versuri 


In editura „Cartea  Românea- 
scă'! a apărut de curând volumul 
cu versuri ,„Sâmburi de lumină“, 
de Alice Soare. Autoarea a mai 
publicat până acum o culegere 
de sonete, cu titlul „Ferestre Lu- 
minate“. Faptul că această din 
urmă carte &'a epuizat, dovedeşte 


că autoarea este un nume cun 
scut publicului de cititori, care se 
jnteresează de poezie. Acum, d-na 
Alice Soare se înfățișează cu o 
producţie bogată de peste 80 de 
poezii, strânse în cele 134 de pa- 
gini ate frumoasei tipăriri „Sâm- 
buri de lumină“. Versurile sunț 
impărțite în cinci grupuri: 1) 
„Sâmburi de lumină“, 2) „Meda- 
lioane, 3) „Chivote”, 4) Broca- 
ruri', 5) „Scame“, 

Isvorâtă dintr'o inspirație fe- 
menină, poezia d-nei Alice Soare 
se înţelege de la sine că va adop- 
ta faţă de lumea înconjurătoare, 
metoda învăluitoare a reveriei, 
Mentalitatea femenină se ştie că 
este mai îndulgentă față de con- 
tingent, și acolo unde,  depi'dă, 
criticismul bărbătesc suprimă şi 
declară un gol, visul femeii aco- 
pere blând şi iarță. D-ma Alice 
Scare cunoaşte această putere de 
transformare a sufletului delicat, 
ș: își formulează o poetică  spe- 
cială a reveriei împodobitoare, ca 
în sonetul „Vălul“ : 


De mult m'am săturat de zi şi 
i Soare, 
Şi de pretinsul Adevăr banal 
Dar când în taina nopților 
de-opui, 





Cad stele din văzduh ca o 
ninsoare, 

Și calea laptelui e-o nalbă floare, 

E Visul Domn pe spaţiul sideral! 


Aceeaș ideie a îniregirii vieţi 
prin acoperirea aispectelor neplă- 
cute cu vălul  modificator de 
forme şi culori, o exprimă autoa- 
rea în ultimele două strofe din 
ingenioasele  „Fărâmituri“, Se 
pare că aici ideia devine mai 
clară prin precizia cadrului des- 
cris : 


Un schit uitat de Dumnezeu, 
Cu cărţi, flori, radio, pisici, 
Și-un geam spre Vis, deschis 

mereu » 
Tot Universul e aici! 


Dar, — lueru iarăş caracteristic 
ia o inspiraţie femenină, — an- 
toarea nu se arată-te preocupată 
numai de confortul intim al vieţii 
ei sufleteşti, ci găseşte o largă 
rezervă de simpatie faţă de fiin- 
țele necuvântăţoare. Poez.a „Muri 
o pisică“ s:ă exemnpiu al delica- 
tej sensibilități de cere vorbim. 

Gama lirică a d-nei Alice Soare 
cuprinde destul de numeroase 


* tonuri. Un ecou deosebit îl gă- 


seşte peisagiul de toamnă, zu- 
srăvit cu aceeaş 'simpatie îndure- 
rată simțită față de făpturiie vii. 
Cu însușirile sale de s:mţire şi 
compoziție, ne aşteptăm “ca au- 
toarea volumului  „Sâmburi de 
lumină“ să realizeze um frumos 
succes. 


nimie de îndreptat în literatură. Nu doar că totul este perfect 
— dar mâmic nu este compromis. Așa că, titlul adecuai ar fi tre- 
buit să fie orientarea literară, 

Ceeace este compromis e politica țărei. Dar despre ea nt 
ne vom ocupa. Indreptarea literară se adresează tuturor scrii- 
torilor de talent, fără deosebire de partid şi îi roagă să colabo- 
veze la această orientare. 

Avem de rectijicat conştiinţe și de păstrat sujletul și graiul 
nostru strămoșesc. Pe calea literaturei, a pătruns în cugetul nos- 
tru credința că tot ce e fals nu e admis în artă; că minciunai Şi 
plagiatul nu duc la nimic, că chiar numai imitaţia omoară pe 
scriitori... 

România are un popor de țărani, un guvern, cu două trei 
hipostase, de avocaţi ; iar de câlva timp, o clasă de acționari de 
bănci, în cea mai strânsă legătură cu tertipurile politice, care este 
pur și simplu odioasă. 

O literatură sănătoasă și conștientă trebue, astăzi, să dis- 
trugă; ceea ce era mucalit lu paș'opt și ceea ce a fost ridiculizat 
de Caragiale a devenit în zilele noastre dramatic, a devenit can- 
grenă, care trebue cauterizată. 

Ce câmp întins de activitate pentru poeţi și romancieri! 
— Alături de simţirile eterne, — amorul, iubirea părintească și 
filială, egoismul, avariția, etc, — răsare durerea nouă a patriei 
rănite ; visul gloriei, a unirei legitime a tuturor Românilor ; epo- 
peea trecerii în Transilvania ; drama opririi în munţi şi a răstur- 
nării armatei noastre în Dobrogea, pe Dunăre și în câmpie; tra- 
gedia exodului în Moldova şi în ţara rusească ; chinurile exilului ; 
specula, cu îmbogățirea nerușinată a unora; danțul milioanelor, — 
câte subiecte de roman: ce goană de senzaţii, ce vibrare de lu- 
mină nouă! 

Entusiasmul poeţilor pentru gloria visată, pentru splen- 
doarea sacrificiilor, pentru Mărăști, Mărășești, Oituz ; observaţi- 
unea şi povestirea, pentru romancieri ; satira, pentru ironiști, — 
iută căile pe care literatura poate veni în ajutorul țării. In acest 
înțeles apare Indreptarea literară. 

Ea priveşe cu o specială dragoste către Basarabia, către 
dâmirabilii săi țărani, cari au avut virtutea rară de a păstra limba 
cu toate prigonirile soartei. De altminteri, cu aceeași dragoste 
privim moi către toţi ţăranii, din toate cuprinsurile româneşti, 
către eroii bine cuvântați ai frontului, 


Acest text este tot ce cunoaştem din ce sa publicat în re- 
vista Indreptarea literară, Dintr'o motă polemică publicată în 
ziarul Mişcarea (nr. 232 din 14 Oct. 1918, p. 1): Literat, diplomat 
şi... încă ceva, rezultă că primtre coiaboratorii revistei, fie efec- 
tivi, fie numai anunţaţi, se găseau: P. P. Negulescu, Rădulescu- 
Pogoneanu, Const. Stere, G. Ibrăileanu, M. Sadoveanu, Cine mai 
va fi fost, nota polemică mu ne spune. In orice caz, dacă încer- 
carea sa ar fi izbutit deplin, pare că Duiliu Zamfirescu ar fi reali- 
zat o fuziune între Convorbiri literare şi Viaţa românească, cău- 
tâna să împace în făgașul comun al artei, cele mai vrăjmase 
tendinţe de până atunci, 

Tentativa era, fără îndoială, prea îndrăzneață ca să reu- 
şească. Ar îi îmsă interesant, să avem dinainte paginile acestei 
reviste, ca să ne dăm seama de multe, Se va găsi cineva printre 
cititorii acestor. rânduri care să-mi dea vestea cea mare și pra- 
tioasă că posedă numerile ce au apărut din indreptarea literară? 


G. C. NICOLESCU 
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